點評 / 葉佰蒼
現在國人有許多機會出國旅遊,不過到了別的地方,除了血拼購物之外,你會如何觀察當地的風土民情呢?
在網路上發現當初美國在1959年製作的Taiwan – The Face of Free China的彩色影像紀錄,如今看來就像是時空旅遊一般,讓我們回到民國48年的時代,看看當時的台灣人怎麼生活吧?
你可以試著觀察當時的民眾穿著、交通工具、婚喪習俗、還有街道建築等,透過不同的面向可以比較昔日與今日的差別和進步。
猶太人的歷史,是人類文明史上最奇特且充滿苦難的篇章之一。從古代巴勒斯坦地區的起源,到長達兩千年的大流散,再到 1948 年以色列奇蹟般的建國,這個民族始終處於文明衝突與政治博弈的核心。要理解當代中東局勢,必須先釐清猶太人從古至今的歷史處境,以及他們與基督教文明、伊斯蘭文明之間錯綜複雜的關係。 1. 遠古起源與大流散的開端 猶太人的歷史最早可追溯至西元前 1200 年左右的迦南地。根據希伯來聖經與考古發現,猶太人在這片土地上建立過大衛王與所羅門王的強盛王國。然而,隨著巴比倫、波斯、希臘與羅馬帝國的相繼入侵,猶太人多次面臨亡國威脅。 關鍵的轉折發生在西元 70 年,羅馬帝國為鎮壓猶太起義,摧毀了耶路撒冷的第二聖殿,將猶太人驅逐出聖地。自此,猶太人展開了長達兩千年的「大流散(Diaspora)」,散落於歐洲、北非與中東各地。身為一個失去國土的民族,猶太人透過嚴謹的律法(妥拉)與宗教習俗保持民族認同,卻也因此在異鄉成為了永遠的「外來者」。 2. 宗教衝突的源頭:不相信耶穌是彌賽亞嗎? 許多人好奇,猶太人在歐洲歷史上長期遭受排擠與迫害(Anti-Semitism),是否與宗教教義有關?答案是肯定的,但層次非常複雜。 猶太教與基督教系出同源,基督教最初是猶太教的一個教派。兩者最大的分歧在於對「彌賽亞(救世主)」的定義。猶太人認為,彌賽亞應該是一位具備政治與軍事領袖特質的人物,他將在人間建立公正的王國、重建聖殿並帶來和平;而基督教則認為耶穌就是那位以受難形式救贖世人靈魂的彌賽亞。 在長達千年的歐洲中世紀,基督教會指責猶太人是「弒神者」(殺害耶穌的人),並因猶太人不願改宗而將其視為頑固與墮落。這種宗教上的仇恨,導致猶太人在社會上受到種種限制,如禁止擁有土地、只能從事放債等商業活動。這種宗教排擠後來演變成長期的集體偏見,為近現代的大規模迫害埋下了導火線。 3. 錫安主義的興起與大屠殺的慘痛 19 世紀末,歐洲民族主義高漲,猶太人意識到即使他們在經濟上取得成功,卻始終無法真正融入當地社會。這種不安感促成了「錫安主義(Zionism,猶太復國主義)」的誕生,主張猶太人必須回到祖先的土地——巴勒斯坦,建立屬於自己的國家。 第二次世界大戰期間,納粹德國對猶太人進行了系統性的種族滅絕(Holocaust),造成超過 600 萬猶太人喪生。這場慘絕人寰的悲劇,讓國際社會深刻意識到,若不讓猶太人擁有獨立的主權國家,他們的生存將永遠面臨威脅。 4. 以色列建國與地緣政治的碰撞 1948 年 5 月 14 […]
在伊朗伊斯蘭政權月前殘酷鎮壓抗議民眾,引發國際震驚、譴責之後,外界認為美國可能會軍事介入,如今這個預測極有可能成真。 過去數個星期以來,川普的女婿庫許納(Jared Kushner)與外交特使魏科夫(Steve Witkoff)代表美國方面和伊朗進行多次祕密談判,而伊朗方面仍虛以委蛇的情況之下,日前美國總統川普表明只給伊朗十天的期限重回談判桌簽署核協議,在核武、飛彈等地緣威脅問題交出讓美國方面滿意的條件,否則將命令美軍發動攻擊。同一時間美軍正大舉集結中東,準備在伊朗無意讓步後動手,而去年空襲伊朗的以色列也積極動員,美以聯手攻擊伊朗的態勢已然成形。 伊朗伊斯蘭政權為何在這個對它僅次於兩伊戰爭的政權危機的當下,仍然冥頑不靈,不肯認真的作出實質讓步?主要是伊朗伊斯蘭政權從過去歷任美國政府交涉核武問題的經驗中,認定美國不敢跟它冒著大規模衝突的風險強迫它讓步,因為大規模衝突帶來的油價上漲及經濟衝擊並非美國所能承受,川普政府也不例外;再者,在屠殺抗議民眾、經濟困境無解的情況下,伊朗伊斯蘭政權的核心革命衛隊更堅持要保留,甚至加速開發核武、長程飛彈,作為嚇阻美國、以色列趁虛而入的關鍵武器,如果放棄核武、飛彈,伊朗伊斯蘭政權勢必將步上伊拉克海珊、利比亞格達費的後塵,遭到內外夾擊而崩潰。 對於川普政府來說,在目前這個時刻要求伊朗放棄核武、飛彈,從美國及中東盟邦沙烏地阿拉伯、以色列等國看來,是再好不過的時機,此時的伊朗伊斯蘭政權已經喪失民心、去年以色列重創防空系統及軍政高層的打擊尚未恢復,極限施壓乃至一定程度的外科手術攻擊,能夠達成外交目標迫使伊朗讓步,甚至可能讓伊朗伊斯蘭政權如同委內瑞拉那樣,在最高領袖哈梅內衣更迭(被殺或逃亡他國)之後轉向親美,有助於美國的地緣政治佈局。 綜合前述情況看來,在伊朗伊斯蘭政權無意真正讓步,以及川普政府持強硬態度持續施壓之下,近日內發生如去年美、以輪番空襲伊朗的有限衝突的可能性非常高,但是困獸猶鬥的伊朗伊斯蘭政權是否會冒險擴大衝突,引發難以控制的區域性戰爭,是難以預料的變數。 對於台灣來說,面對極有可能爆發的美伊衝突,除了油價上漲的經濟影響之外,更該關注的是中國的動作,習近平是否可能以和事佬姿態介入,以此向川普政府在台海問題上「討人情」?還是趁此機會擴大對台日的灰色地帶侵擾?種種可能變化值得台灣各界持續關注並未雨綢繆。 作者:局外人
伊朗,這個擁有古老文明與豐富戰略資源的西亞大國,其近代史是一部充滿衝突、革命與神權政治的動盪史。從 1979 年伊斯蘭革命至今,伊朗政權在國際上面臨美國的長期制裁,對內則陷入頻繁的群眾抗議與鐵腕鎮壓。要理解當前伊朗的混亂,必須從其近代史的結構性問題談起。 一、 伊朗近代史:從現代化追求到神權革命 伊朗的近代轉折點始於「巴勒維王朝」。當時的國王推行「白色革命」,試圖將伊朗建設為一個世俗化、親西方的現代國家。然而,快速的現代化伴隨著極大的貧富差距、貪腐以及對伊斯蘭傳統的衝擊,最終導致了 1979 年的「伊斯蘭革命」。 這場革命推翻了親美的國王,建立了以「教法學家治國」為核心的伊斯蘭共和國。首任最高領袖何梅尼將伊朗定調為反美、反帝國主義且嚴格執行伊斯蘭律法的神權國家。自此,伊朗從美國的區域盟友變成了最強硬的對手,兩國關係徹底破裂。 二、 民眾為何抗議?社會壓抑與經濟崩潰的爆發 近年來,伊朗國內爆發了多次大規模抗議,其中最著名的莫過於由瑪莎·阿米尼(Mahsa Amini)之死引發的「頭巾革命」。民眾抗議的核心原因主要分為三層: 個人自由受限: 伊朗政府透過「道德警察」嚴格控管女性著裝、集會與生活方式。這種對人身權利的長期剝奪,讓年輕世代深感窒息。 經濟危機與高通膨: 由於長年的國際制裁與內部管理不善,伊朗里亞爾大幅貶值,失業率居高不下,人民基本生活物資短缺。民眾認為,政府將資源投入區域武裝衝突(如資助哈瑪斯、真主黨),而非改善民生。 政治不透明與選舉控制: 伊朗雖然設有總統,但實權握在非民選的「最高領袖」與「憲法監護委員會」手中。政治參選受到嚴格審核,導致溫和派難以生存,民眾對透過體制改革失去信心。 三、 鎮壓的邏輯:為何伊斯蘭政權採取鐵腕手段? 伊斯蘭政權之所以採取極端的鎮壓手段,根源於其「存亡威脅論」。 對於伊斯蘭革命衛隊(IRGC)與神權領導層而言,民眾的抗議不只是內部社會運動,更被視為西方國家(特別是美國與以色列)策動的「顏色革命」。政權認為,一旦在頭巾法律或社會自由上退讓,將導致伊斯蘭秩序的連鎖崩解。因此,政府動用武裝部隊(Basij)進行實彈鎮壓、封鎖互聯網,旨在斬斷群眾聯繫並透過恐懼維持統治。 四、 核武僵局:伊朗與美國歷任政府的對手戲 伊朗核問題是美伊關係中最核心的博弈點。伊朗聲稱其核能用於和平用途,但美方與國際原子能總署(IAEA)則憂心其發展核武。 小布希與歐巴馬時代: 小布希將伊朗列為「邪惡軸心」,採取高壓制裁。歐巴馬政府則轉向外交斡旋,最終在 2015 年與伊朗及世界強權簽署《伊朗核協議》(JCPOA),以限制核研發換取解除部分制裁。 […]
陸劇《太平年》以五代十國末期吳越國「納土歸宋」為敘事核心,試圖把一段政治整併史改寫成「和平統一」的典範,並用華麗古裝與宏大敘事,把軍事威懾、權力收編與中央集權的代價,包裝為「民心所向」「歷史必然」與「太平盛世」。劇中反覆鋪陳「天下苦亂久矣」的情緒,把北宋的壓力轉譯成王者之師的救贖,進而剝奪地方政權的主體性,將吳越王錢弘俶塑造成道德楷模:為蒼生福祉主動「認祖歸宗」,以退為進、捨家為國。這套敘事的政治訊號極清楚:歸附中原不是投降,而是保留地方文化、換取永久和平的最優解。當古裝外殼被灌入現代政治語境,觀眾接收到的就不只是歷史劇,而是以古喻今的「大一統」宣傳模板。 問題在於,這個「太平」在史實裡從來不溫柔。史書呈現的是更殘酷、更現實的權力邏輯:錢弘俶歸宋後名義受封,實質卻形同被控制;其結局在權力更迭下充滿疑點,甚至被視為必須被消除的不穩定因素。更沉重的代價則落在南方百姓身上:吳越近百年累積的財富在統一後被迅速抽調,成為北方政治中心的財政燃料,支撐中央集權與邊防支出;「保境安民」的承諾在稅賦重壓與行政接管下轉成地方主體性的消融。也就是說,所謂盛世往往是中心政權的凱歌,卻可能是地方經濟精華區的哀鳴。當戲劇用情緒與符號把「雙贏」寫成結論,史實卻提醒觀眾:在絕對權力面前,地方自治與和平承諾常是可隨時背棄的工具性語言。 《太平年》引爆爭議的關鍵,反而在於它過度直白地投射政治意圖,導致敘事產生反噬。當兩岸觀眾開始把「納土歸宋」與當代「和平統一」對照,討論焦點自然會從劇方想傳遞的統一正當性,轉向更敏感的議題:統一的代價、地方被收編的後果、以及權力集中後承諾如何失效。更尷尬的是,劇中對戰爭殘酷與統一代價的渲染,可能在政治上形成「無意洩漏」:它一面要宣傳太平,一面又不得不呈現威懾與血淚,使觀眾更容易沿著史實去追問錢氏結局、南方賦稅與資源轉移,讓原本想做成統戰教材的作品,反倒成為反思集權代價的引信。在資訊透明的環境下,觀眾對宏大敘事的免疫力上升,當討論方向失控,停播或冷處理便成為最便宜也最常見的風險止血方式;「檔期衝突」這類技術性理由,往往只是政治內容風險管理的遮羞布。 《太平年》的熱議與停播,表面是影視排播事件,實質是一次對「和統敘事」的壓力測試:當宣傳試圖用千年前的「納土歸宋」神話,替今日的統一話語提供道德與歷史外衣,史實裡難以美化的犧牲就會回頭拆穿包裝。所謂太平若是被強加的秩序,或成為用武的藉口,那麼被抽離的地方主體性、被轉移的資源、以及被抹平的代價,終究會在更廣泛的公共討論裡浮現,讓「太平」兩字成為反諷而非結論。 作者:風林火山 被法律耽誤的歷史研究者,他愛好古今中外歷史、心懷鄉土,以熱忱的心、理性頭腦為台灣發聲