社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 轉載
  • 投稿須知

來自公民抗命的囚獄──讀陳健民教授的《受苦與反抗》

  • 時事
  • 民意

今年3月出版的《受苦與反抗:陳健民.獄中書簡》,讀來令人五味雜陳、感觸良多。

受苦與反抗:陳健民.獄中書簡
受苦與反抗:陳健民.獄中書簡

作者陳健民教授長期推動中國公民社會的發展,也積極投入香港的公民運動,因為2014年的佔中運動而被判刑16個月,期間行為良好而減免三分之一刑期,於2020年3月14日釋放。後來,他將獄中書簡整理出書,書名為《陳健民獄中書簡》,由香港出版。如今臺灣再版的《受苦與反抗》,多收錄了一篇〈臺灣版序〉,描述了作者出獄後的活動、感受與來臺前的心境,彌足珍貴。

閱讀《受苦與反抗》,讓人留下第一印象的,莫過於拘禁環境。書中提到,收押所醫院的衛生髒亂不堪,不但廁所的鐵馬桶沒有蓋,打開床頭櫃的抽屜,還會有幾隻小強衝上手臂。而在壁屋監獄裡,除了髒亂、水漬和惡臭,還得忍受倒胃口的食物、菸味、電視臺與工廠發出的吵雜聲,加上夏天的高溫悶熱(窗戶不通風,30幾個人卻只有6臺風扇,有一半人無法被風吹到),非常考驗一個人的心志與忍耐力。

然而,健民教授卻心安理得,白天工作,晚上教獄友英文,「放風」時間還會散步、跑步,也會把握時間閱讀。在不到一年的時間,竟看完了40本,共50冊的書。

據陳祖為和周保松兩位先生所說(兩位都是筆者相當尊敬的香港學者),他們在探監時所看到的陳健民,都是精神奕奕、聲音爽朗的形象。在如此考驗意志的一個空間,陳健民教授卻在親友支持、個人信念、靜坐禪修與專注閱讀中尋找到「平靜的力量」。

當中,閱讀梭羅(Henry David Thoreau)的《湖濱散記》相當關鍵。梭羅是第一個提出「公民抗命」(civil disobedience)的人,也曾入獄,他把在湖畔的簡樸生活寫成《湖濱散記》,旨在批判物欲的世界。梭羅的理念,不只影響了後來的聖雄甘地和馬丁‧路德‧金,也對陳健民教授產生了心靈安頓的力量,讓他更加堅信,生活態度也是一種抵抗。

雖然平靜,卻也不平靜。2019年夏天爆發的香港「逆權運動」(早期稱為「反送中運動」,周保松先生稱之為「自由之夏運動」),政府的態度、鎮壓以及抗議者的受創、流離、死亡,都讓陳健民教授感到悲憤、沮喪和憂心。

書中也提到,陳健民教授有機會申請保釋,但他卻拒絕這麼做,他強調,對抗強權政府、爭取民主與公義要有付出重大代價的決心,坦然面對司法審判、承受囚獄之苦本身就是一種抗命,他必須要完成自己的承諾。

書中有一句非常深刻的話:「當我們傾盡全力仍無法撼動一個邪惡的制度時,剩下來可以做的是去受苦。」即使不是每個人都有坐牢的勇氣,但我們還能做的,就是閱讀,去感受受苦者的感受,這也是另一種的「共同受苦」。

在獄中的閱讀書單裡,其中有一本書是陳鼓應先生的《莊子今註今譯》,陳健民教授表示,閱讀這本書「有『深根寧極』之感」,並且說:「我這次並無如邵家臻般在獄中延續抗爭,是自知身心俱疲,想藉此機緣在山上讀書跑步,靜觀世事變化,對莊子的人生境界更是嚮往。」

看到這一段,讓人想起自由主義學者殷海光先生晚年說過的一段話,他說:「不想想看:在思想上,老子和莊子的世界是多麼的自由自在?特別是莊子,心靈何等的開放(要建立開放的社會,首先必須有開放的心靈)。」(引自陳鼓應編:《殷海光最後的話語──春蠶吐絲》)

《受苦與反抗》提到,曾有一個高人告訴曾國藩「莫從掀天揭地處著想,要在波平浪靜處安身」,這句話說到健民教授的心坎,也是他來臺前的心境,這也讓人想到陳鼓應先生對老子「小國寡民」的一段描述:

「在這小天地裡,社會秩序無需鎮壓力量來維持,但憑各人純良的本能就可相安無事。在這小天地裡,沒有兵戰的禍難,沒有重賦的逼迫,沒有暴戾的空氣,沒有兇悍的作風,民風淳樸真實,文明的污染被隔絕。故而人們沒有焦慮、不安的情緒,也沒有恐懼、失落的感受。」(引自陳鼓應:《老子今註今譯》)

陳健民教授出獄後,依然掛心因逆權運動而被捉的年輕人以及因國安法而被逮捕的老朋友,也用他的方式去協助這些受困者。直到最後一刻,他才來臺灣。

2021年7月19日,陳健民教授抵達臺灣,成為國立政治大學社會學系的訪問學者,但願他心繫香港之餘,亦能在自由、沒有高壓逼迫的臺灣,有一寧靜安身之處。

作者/陳康寧

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

2022-04-17 陳康寧

Post navigation

彭明敏先生的真知灼見:讓國民黨人傾共賣台本質現形 → ← 蕭茲的不悅,有理嗎?

Related Posts

「重塑藍營」或「昨日重現」?淺談鄭麗文從兩岸框架回歸經濟路線

      自從鄭麗文接過中國國民黨的黨主席棒子,一路經歷黨內及黨外對立與兩岸意識形態口水戰,近期她拋出的不再是老套的藍綠而是一場打著「經濟建設」、「產業競爭力」、「人民生活」旗號的新秀翻身。她說台灣不能只有政治對立,最重要的是穩定、發展與機會。她說台灣產業正在被能源不穩、政策對立與缺乏前瞻所削弱,而人民期待的是飯碗,不是意識形態。今昔何昔?其有如此大的轉變?      從她與地方首長一起吃牛肉麵拉近庶民經濟脈絡、到她高聲疾呼要為南台灣「再現青天」、討回黨產、振興基層產業,鄭麗文彷彿想把國民黨重新打造成一支回到草根、關心市井小民與地方發展的政黨,並回歸深藍心中那段美好的時光,即一個沒有民進黨、沒有共產黨紛擾的舊時代,令人想起韓國瑜當年的崛起,與其說是底層民眾路線的勝利,不如說是蠟筆小新劇場版「大人帝國的反擊」帶來新舊時代衝突下的煎熬,畢竟舊時代充盈曾經美好的記憶,但時間總不能永願停留在過去,人事物因時而異,變化不是毀掉現有的美好,而是再造另一個過去。    然而,就在這些「看起來很接地氣」的畫面下,卻隱藏著舊時代的陰影與新的風險。國民黨目前的財務狀況並不樂觀,儘管名義上資產龐大,但可自由動用的資源極少,黨中央要真正以經濟議題起家,卻還得先解決「錢」、「人」、「信任」的問題,故不能不碰觸本土化問題,一味將自己的「阿基里斯之腱」埋進淺沙裏,反而是一種掩耳盜鈴而不自知。    此際,鄭麗文在其最具爭議的兩岸議題漸趨柔性,也讓人不禁懷疑,此真是務實經濟路線,還是舊有意識形態包裝下的「親中回潮」?她雖明確反對「一國兩制在台灣沒有市場」,但她主張回歸「九二共識」、恢復兩岸對話與交流,試圖讓國民黨的兩岸路線看起來「不激不進、不冷不熱」。     故不難看出,鄭麗文試圖將藍營從血統意識形態的牢籠拉出來,以「經濟與治理能力」重整形象,企圖回到蔣經國時代下的美好,透過新包裝、新詮釋,試圖以一個全體藍營人士都能接受的路線來凝聚逐漸趨向空心化的泛藍勢力。     如果國民黨真的能在她領導下,把焦點放回基層的生活、產業的競爭力、城鄉的差距、人民的飯碗,而不是只談統與獨、歷史爭議與族群衝突,也許藍營還有機會在未來贏回一些中間選民。但若她只是把過去的舊套路換個外衣,把老議題重複包裝給人民,那麼藍營的「重生」,可能也只是一場政治秀,一場華麗外殼下的老把戲;看似回到讓大多數台灣人感到幸福的時代,卻是黨權凌駕民權最盛的時代,此背後邏輯宛如一個原永遠長不大的孩子,渴往稚嫩時期的那份美好、那份無憂,那種透過全體壓抑由大人規劃小孩人生及職涯路線,一切由大人們主導安排,自我只要作畫既定功課,符合大人所期待的樣子,就是這一方小小世界的資優生,至於綠營宛如是強人(他們眼中大人)的叛兒,理應消失在他們過去美好的印象中。     這條「老藍新路」,究竟是翻篇,還是重播舊戲?台灣選民會不會因「經濟」、「發展」妥協「族群認同」?民主體制、自由價值與產業發展,能否在這條意識形態類「休兵」路上可兼得?未來幾年,我們將拭目以待!這不只是國民黨的命運,也是台灣民主前景的另一場考題。 作者 / 風林火山

中國打壓日本演藝圈只是自暴其醜

  日本總理高市早苗日前在國會質詢時表示若台海發生衝突,日本可能行使集體自衛權的主張,引起中國共產黨跳腳,對日本發動一連串文攻武嚇,甚至強迫中國民眾抵制旅遊日本,種種行徑讓人瞠目結舌,近日在上海對訪中表演的日本演藝人員的打壓,再次展現出中國共產黨那沒有底線的思維。   先是日本知名歌手濱崎步赴中國上海開演唱會,不料在開唱前突然遭到當局中止,最後她獨自一人對著空無一人的觀眾席演唱完成表演,另一名日本歌手大槻真希,則是在上海演唱動畫「航海王」片尾曲時遭當場中止,濱崎步孤獨的身影和大槻真希現場錯愕的表情傳遍中國內外,這幾起標誌性事件成為中國打壓日本最為生動的證明,不只是濱崎步、大槻真希,其他日本歌手或聲優、設計師在中國舉辦的演唱會、見面會都全部宣布取消。   這些事件引起中國內外為之譁然,然而,中國共產黨當局仍然蠻橫的要求涉及日本的一切文化活動如動漫、傳統藝術、流行音樂等等都必須喊停,絲毫沒有通融的餘地。   中國共產黨為何如何蠻橫頑固,主要是想如法炮製當年針對南韓布署「薩德」飛彈系統的「限韓令」,透過封殺、中止南韓演藝圈在中國的商業活動,給南韓政府壓力讓其低頭放棄布署「薩德」飛彈系統;同樣的,今日對日本演藝圈的打壓,也是想給高市早苗內閣製造壓力,想激發日本公眾對高市早苗的不滿,認為是高市早苗「發言不當」才讓中國排日反日。   不過,中國共產黨對濱崎步、大槻真希等日本演藝人士的打壓,反而激起外界對日本的同情和對中國當局的厭惡,即使是中國社會,也有不少人私底下或間接的對於這種打壓方式感到反感,這股反彈情緒讓中共喉舌官媒《環球時報》前總編輯胡錫進都不得不公開表示當局對日本藝人「不尊重」也「做的過頭了」,可見中國當局打壓行徑的不得人心,但是沒有人能保證這些內外反彈聲音能夠軟化習近平和中國共產黨的態度。   長期以來,中國共產黨靠著操弄反日或反其他國家的情緒鼓動中國民族主義,封殺打壓針對國家在中國的民間交流,作為向對方施壓的卑劣手段,在今日打壓濱崎步、大槻真希等日本演藝人士的所作所為再次露出其政權醜惡嘴臉,也警醒著包括台灣在內的國際社會,特別是想在中國淘金的演藝圈人士,中國沒有「政治歸政治,演藝歸演藝」這回事,在中國,一切都是政治,一切都是任憑中國共產黨政治算計決定何時「能收能放」,濱崎步、大槻真希的遭遇只是再次證明這一點。 作者:洄瀾客

The “Cheng Era” KMT is playing with fire

In recent days, a fierce storm has erupted within the KMT under the “Cheng Era,” tearing off both its true face and its false mask, leaving everything in plain sight. […]

當每一個小疏忽都變成大災難:香港大樓惡火啟示   

香港近日發生多起大樓惡火,奪走寶貴生命。事後檢視,不難看出這並非單一因素導致的意外,而是多個「本可避免的人為環節」層層堆疊,最終釀成無法挽回的悲劇。 首先,外界高度關注的「竹棚效應」凸顯舊式施工慣例在高密度都市環境中的風險。香港建築工地長期使用竹棚,雖具成本低、施工便利等優點,但其高度易燃,一旦遇上強風與高樓火勢,便如同架起巨大的引火梯,讓烈焰得以在短時間內迅速蔓延多棟建物。此次火勢正是在狂風助長下沿竹棚蔓延,速度之快,讓人無從逃生。 其次,大樓外牆保護網、防水帆布及塑膠布等物料「燃燒不尋常」,疑似並未符合相關安全規範。若建築外牆包覆的是不合格、便宜低價、甚至來源不明的塑材,其燃燒速度與毒性都會大幅增加。這些原本應該起到保護作用的材料,反倒成了助燃劊子手。 更令人不安的是,消防員在未受波及的大樓窗戶發現發泡膠板。這類材料因隔熱效果好而常被住戶自行黏貼,但其遇熱時極易燃、燃燒時會釋放大量有毒氣體,不僅加速火勢,也大幅降低逃生空間的安全性。這樣的「小小便利」在災害面前,都可能成為奪命陷阱。 回看整起事件,無論是竹棚的風險、外牆物料的疑點,還是住戶自行貼上發泡膠板的習慣,其中任何一項若不存在,災情或許就不會如此嚴重。然而,正如歷史上許多重大人禍的共通點:事件並不是「一次重大錯誤」造成,而是「無數微小疏忽」累積的結果。 人類最常犯的錯,是心存「應該沒那麼倒楣吧」、「這樣比較省事」、「大家都這麼做」的僥倖心理。從建材商到承包商、從管理單位到住戶,每個人都可能認為自己做的只是小事,卻未察覺一個城市的安全,就是由這些小事一點一滴堆疊而成。 史上死亡人數最多的1977年特內里費空難,這場事故是「世界航空史上最典型的小錯誤連鎖」,幾乎每一步都是小問題,但最後造成史上最大死傷。   致命的「小」因素如下:因恐怖攻擊威脅,許多航班被迫改降到小機場要成單一跑道壅塞;接著濃霧忽然湧入,地面能見度極差;塔台無雷達,不知道飛機實際位置;無線電通話重疊,關鍵指令被蓋住;機長誤解「準備起飛」為「允許起飛」;副機長疑惑但沒有強力質疑;另一架泛美班機仍在跑道上但看不見。 所有這些「小問題」同時存在時,就導致了:兩架滿載乘客的747在跑道上正面撞擊,造成583人罹難,至今仍是航空史最嚴重空。   歷史一次又一次提醒我們:人禍從不是突如其來,而是可以預見、可以預防、卻選擇忽視的結果。遺憾的是,人類似乎永遠學不會從歷史中徹底汲取教訓。 作者:林政武

Recent Posts

「重塑藍營」或「昨日重現」?淺談鄭麗文從兩岸框架回歸經濟路線

「重塑藍營」或「昨日重現」?淺談鄭麗文從兩岸框架回歸經濟路線

      自從鄭麗文接過中國國民黨的黨主席棒子,一路經歷黨內及黨外對立與兩岸意識形態口水戰,近期她拋出的不再是老套的藍綠而是一場打著「經濟建設」、「產業競爭力」、「人民生活」旗號的新秀翻身。她說台灣不能只有政治對立,最重要的是穩定、發展與機會。她說台灣產業正在被能源不穩、政策對立與缺乏前瞻所削弱,而人民期待的是飯碗,不是意識形態。今昔何昔?其有如此大的轉變? [...]

More Info
中國打壓日本演藝圈只是自暴其醜

中國打壓日本演藝圈只是自暴其醜

  日本總理高市早苗日前在國會質詢時表示若台海發生衝突,日本可能行使集體自衛權的主張,引起中國共產黨跳腳,對日本發動一連串文攻武嚇,甚至強迫中國民眾抵制旅遊日本,種種行徑讓人瞠目結舌,近日在上海對訪中表演的日本演藝人員的打壓,再次展現出中國共產黨那沒有底線的思維。   [...]

More Info
The “Cheng Era” KMT is playing with fire

The “Cheng Era” KMT is playing with fire

In recent days, a fierce storm has erupted within the KMT under the “Cheng Era,” tearing off both its true face and its false mask, leaving everything in plain sight. […]

More Info
當每一個小疏忽都變成大災難:香港大樓惡火啟示   

當每一個小疏忽都變成大災難:香港大樓惡火啟示   

香港近日發生多起大樓惡火,奪走寶貴生命。事後檢視,不難看出這並非單一因素導致的意外,而是多個「本可避免的人為環節」層層堆疊,最終釀成無法挽回的悲劇。 [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way