社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 轉載
  • 投稿須知

腹有詩書氣自華

  • 生活

作者   楊鴻江

「人類從出版第一本書開始脫離猿猴的狀況。」 F. Zamiatin

人類以感官發洩為主的休閒方式,除了運動和讀書可長期保持又沒有後遺症外,其餘的吃喝玩樂的週期都不長。聲光媒體,雖可馬上刺激感官,但閱讀之美,除使你從無知中解脫出來外,也可讓人完全陷入不同的想像,沉入在自我和作者對話最私秘的空間。

歌德說:「讀一本好書,就是和許多高尚的人談話。」讀简爱:「我們是平等的,我不是無感情的機器」,就懂得了作為女性的自尊;當讀裴多菲山多爾:「生命誠可貴,愛情價更高,若為自由故,兩者皆可拋!」會懂得了作為人的價值;當鲁迅說:「不在沉默中爆發,就在沉默中滅亡。」才懂得了人具有的反抗精神;當讀白朗寧說:「拿走愛,世界將變成一座墳墓。」懂得了為他人奉献爱心是多麼重要。

讀别人,其實也在讀自己,讀真、讀善、讀美的同時,也讀道貌岸然背後的偽善,也讀美麗背後的醜惡,也讀微笑背後的狡詐,也就是讀書使人更了解人性,使自己的行為更接近人性。

文學體裁,我比較喜歡讀散文,有人以歷盡滄桑的老祖母比喻小說,經驗豐富,卻嘮嘮叨叨,慢條斯理。戲劇宛如爸爸媽媽,嚴謹激昂,痛快淋漓,卻少不了做作,賣弄嘩眾取寵。詩歌似哥哥姐姐,青春似火,激情萬丈,卻不免裝瘋賣弄,冒失外露。散文則是剛剛成熟的少婦,豐瞻流韻,儀態萬千,從容脫俗,瀟灑風流。

世間絕大多數的人生是用散文寫的,因為它可包含小說戲劇詩歌,文體喜好其實多少和年齡性格有關,如同年過五十,比較欣賞有氣質的中年婦女,而不是年輕貌美少女,前者風韻猶存,有內涵,後者膚淺,話不投機半句多。

美國總統尼克森認為獲得知識途徑有三:「一、直接的人生體驗,二、看電影電視,三、讀書。前二者緩慢耗時,讀書最能及時獲益。」閱讀能拯救人的心靈的貧窮。然而現代人讀書,面對浩瀚文海,也並非開卷有益,寫如何閱讀一本書的M. Doren作者「以西洋書籍為例,百分之九十九不值得一讀,真正有價值的書,大概千本」,國學家陳演洛:「中國可讀的書不出幾十本,其他的不過翻來覆去,東抄西抄。」魯迅:「看中國書就沉靜下去,與實人生離開;讀外國書,就與人生接觸,想做點事。

中國書雖有勸人入世的話,也多是殭屍的樂觀,外國書即使是頹唐和厭世的,但卻是活人的頹唐和厭世。」也就是說書的好壞會影響人,菲爾丁則認為:「不好的書也像不好的朋友一樣,可能會把你戕害。但不必為此走向另一極端,誇大書籍對人的品格的影響。更多的情况是:好人讀了壞書仍是好人,壞人讀了好書仍是壞人。」

讀一本書,對你有意義和學習效果,否則終究它只是印刷物,林肯:「人生如書,在內容不在長短。」宋朝司馬光費十九年作資治通鑑,畢生精力盡瘁於此,但是只有他的一個朋友王勝之看過一遍,其餘的,一看便想打瞌睡。書的內容枯燥難嚥,這和司馬光的崇古狂熱,維持現狀的固執意識形態有關,他關心是官僚和地主的利益,遠遠超過人民的福祉,尤好孔子的正名,現代人正名,是什麼就是什麼,例如總統未就職前,是當選人,就職後是總統,下台擺地攤,則為小販。孔子和司馬光的想法恰恰相反,是什麼偏不是什麼,換句話說,曾經是什麼,永遠是什麼。講禮教定名分,假如在穩定社會,對抗一時的動亂,也許有效,但不切實際,有礙進步。中國人習慣不用同樣的眼光,看待同樣的事物。

毛澤東問來訪已經下台尼克森的女婿:「總統先生好嗎?」,尼克森的女婿答:「我岳父已不是總統了呀!」毛澤東對這回答深不以為然,造成他這種觀念,源自他所讀的書,古代多,現代少;中國多,外國少;政治、軍事多,經濟、科學少,這種讀書偏好,既是他的缺陷,也造成中國幾十年的悲劇。

就書來說,世上著作並非都是開卷有益,當今人少看書,視書如敝屣,主要因為作者寫的內容,很多辭不達意,也許作者有學問,但是無法用文字組織表現出來,不知所云,淪為老生常談,無啟示之益,浪費讀者時間。

以前的人相信宋真宗所寫《勵學篇》:「富家不用買良田,書中自有千鍾粟;安居不用架高堂,書中自有黃金屋;出門不恨無人隨,書中車馬多如簇;娶妻不恨無良媒,書中有女顏如玉。男兒欲遂平生志,六經勤向窗前讀。」是因為皇帝以科舉取才授官,上行下效,「天子好征战,百姓不種桑。

天子好年少,無人荐馮唐。天子好美女,夫婦不成双。」天子只考四書五經,四書五經攸關前途,當然開卷有益;現在知識爆炸的時代,每個人的時間有限,要依你所需要的選擇閱讀,選書比讀書還重要,選書是根據自己的需要,這種需要來自內心的渴望。書能啟發人的思考領域,當我們說某一本書,改變了我的人生,是書使我們認識出自己的早已經存在,內心的潛意識,而不是灌輸原來所沒有的東西。

馬克.派提《靈魂的出口》對書提出疑惑,「誰能把我們從這種詛咒解放出來?在我進入圖書館,所選第一本書,正巧非常艱深,我發誓一定要搞清楚其中的內容和奧秘,我今已經半白,但當時還年輕,居然相信這本書能給我答案,替我指點迷津,我終於看完了,但當時卻發現裡面內容,只是不斷的問題而已。」這是說學海無涯,而吾生有涯,以有涯之生,追求無涯之學,可能會減少困惑,也可能增加困惑。書的功能因人而異,紅樓夢林黛玉:「唸了書後,生無窮魔障,識了字,就惹動萬種情根。」豁達的蘇東坡也慨嘆:「人生憂患識字始」。

好的書要寓意深遠,令人觸類旁通,有啟發作用,否則寧可不讀。宋朝陳師道:「書當快意讀易盡,客有可人期不來。」我們最喜歡的文章,就是說出我們自己的願望受到挫折的作品。另一方面,「杜詩韓集愁來讀,似倩麻姑癢處搔。」看詩也會滿足你內心的渴望,消除你的憂愁。

當你不瞭解書的美,有可能是你不熟悉書中故事的社會文化背景,也可能你的閱歷不足,無法對作品產生理解、認同,或是作品不合你的口味。日本文學家川端康成之作品,文字之美,雖然難懂,卻長久吸引人,而市面那些漫畫淫書,各有其趣,理解也不困難,但沒有藝術深度,看不過一次便不想重複。書也會因各有所好,而有不同的評價,莎士比亞的作品膾炙人口,蘇俄作家托爾斯泰卻嗤之以鼻,唐朝大詩人李商隱的詩,使人百讀不倦,清朝曹雪芹藉紅樓夢林黛玉口說,只有「竹塢無塵水檻清,相思迢遞隔重城;秋陰不散霜飛晚,留得枯荷聽雨聲。」這首還可以,其餘的她都不喜歡。

書到用時方恨少,事非經過不知難,知事少時煩惱少,識人多處是非多。世間好語書說盡,天下名山僧佔多。人有時擁有愈多,限制就愈多;知道愈多,反而愈痛苦,「世上絕頂聰明的人,必有許多不幸,其中之一,就是對善善惡惡的事,沒有一樣不懂的。」

蘇東坡詩「人皆養子望聰明,我被聰明誤一生,惟願孩兒愚且魯,無災無難到公卿。」因為他做官,一旦地位高,瓊樓玉宇,高處不勝寒,易招毀謗,「絕壁高處多風雨,莫登瓊樓最上層。」這是從事仕途受到挫折時的反動。

但是,我認為人想要有知識和智慧,還是要從有用的書中獲得,要靜下心來才能讀書,吸收書中的東西變成你的,腹有詩書氣自華,人到無求品自高;知多世事胸襟闊,閱盡人情眼界寬,變化氣質,才不會面目可憎,俗不可耐。而且,人若能靜下心來,不假外求,從寂寞中發現自己,境界就更高,書籍是催化劑,加強效果。

 

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

讀書
2014-03-01 楊鴻江

Post navigation

政治本質是現實 → ← 球員兼裁判

Leave a Reply Cancel reply

You must be logged in to post a comment.

Related Posts

台海若發生戰爭 國際是否會支援?

假如有一天中國在台灣海峽開啟戰爭,國際是否支援台灣?先講結論,會。但會在什麼情境下支援升級到什麼程度,需視衝突規模而定。國際政治從來不是民主遊戲,而是賽局博弈,不能簡單用道德價值觀判斷。 依據目前的情況,若台海發生戰爭,中國可能有幾種方式攻占台灣: (一)灰色封鎖戰術:以不明說開戰的方式,直接封鎖台灣的重要物資,希望製造外資與供應鏈的撤離,製造台灣社會恐慌,期望讓受不了壓力的台灣政府簽下類似和平協議,或達成讓親中政權上台的構想。 (二)攻佔外島:短時間攻佔金門、馬祖等離島,營造戰爭情勢大好的氛圍,而台灣當局可能因為爭論是否保衛離島而分裂,同樣期望台灣社會恐慌,期望台灣政府因害怕戰爭,而簽下和平協議。但若操作失敗,可能導致戰爭因此擴大。 (三)直接登陸台灣:若中國想要直接統治台灣,會選擇直接登陸,也就是「武統」,而中國武統有兩種途徑:從北部登陸,期望透過快速攻佔首都的方式,實施政權輪替。或者從中南東部登陸,期望透過蠶食鯨吞的方法,佔領全台灣。 由於台灣海峽在世界經濟占據重要地位,若台灣發生戰爭,國際會依實際情況有不同的支援方式: (一)灰色封鎖戰術:對於世界各國而言,灰色封鎖戰術形同挑戰國際航行自由,各國可能會派遣航空兵力巡邏,並討論對封鎖方的制裁方案,緊急支援台灣的能源與醫療資源。由於這時間點並不算是真正構成戰爭,因此各國可能從外交同盟與經濟制裁並進的手段慢慢升級,考驗社會耐心。 (二)攻佔外島:若對岸短時間攻佔金門、馬祖等離島,各國容易視中國為「明確開戰」,但還沒上升到全面熱戰的地步,更接近俄羅斯攻佔克里米亞的情況,國際最有可能的支援是「軍援台灣」,希望提高嚇阻力,阻擋中國政權更進一步。但避免為了幾個小島升級戰況,各國的作為可能更謹慎,將考驗台灣政府的敘事能力,若情勢不對,台灣反倒可能遭國際施壓。 (三)直接登陸台灣:假如中國決定攻占台灣,各國的回應將會強烈,包括大規模軍援、全面制裁、供應鏈切割等方式,但每個國家情況不同,太平洋的國家更傾向干涉,歐亞的國家更傾向與低度的支援,但是否直接參戰的關鍵在於,各國判斷「保衛台灣的利益是否足以付出將士的性命」以及「戰爭後續是否會升級為核風險」。若各國若介入戰爭,首先的作為可能是巡邏台灣海峽,測試中國的反應;再者提供衛星情報協助國軍防禦;以及轟炸中國的軍事基地,實施有限度的介入;最後才可能走向直接參戰。若不幸發生「核戰爭」,則戰況將升級為世界大戰,國際將會走向殲滅政權的總體戰,到時不是支援與否的問題了。 雖然台海有難,會獲得國際相助,但是在賽局博弈的場合,「錦上添花」才是常態,台灣必須展現足夠的社會韌性、堅強備戰的決心,這樣世界人民才有信心押寶台灣。如果是極端脆弱、政府人民立場搖擺的台灣,想必各國看了也不願押寶,即使降下神兵天將也難救了 作者/Oscar

北捷悲劇再敲警鐘 隨機殺人為何成全球現象?

十九日,北捷台北車站與中山站商圈發生震驚社會的隨機殺人事件,造成四人死亡、十一人受傷。熟悉的通勤動線瞬間成為暴力現場,不僅奪走無辜生命,也動搖了民眾對公共場所安全的信心。 這起事件雖發生在台灣,但類似的隨機攻擊在世界各地也時有所聞。美國、歐洲乃至治安穩定的國家,都曾出現在地鐵、街頭、公園、校園等公共場所的無差別攻擊。受害者互不相識,加害者動機不明,暴力往往毫無預警。 國際經驗顯示,許多隨機攻擊者長期心理失衡、社會孤立或生活失序,卻未被及時介入。心理健康資源不足、社區關懷網絡薄弱,使風險累積,最終以極端方式爆發。被社會邊緣化的人,其暴力往往不再針對特定對象,而是直接威脅社會。 結構性壓力也不容忽視。經濟壓力大、工作不穩定、改善生活的機會有限,加上疫情後的社會與心理衝擊與對未來的不確定感,使社會情緒持續緊張。大多數人能自行調適這些壓力,但對處於社會邊緣的人而言,任何挫敗都可能成為壓垮理性的最後一根稻草。 媒體與數位環境也複雜。一方面,資訊即時傳播,使事件更容易被看見;另一方面,過度聚焦極端行為,可能放大模仿效應,提醒社會必須更審慎地處理媒體對暴力事件的報導方式,避免暴力被誤解為獲得存在感的途徑。 面對北捷悲劇,社會不能只停留在憤怒與恐懼,也不應簡化為個人品格或刑罰的爭論。重要的是檢視,我們是否建立了可預警、介入與修復的社會安全網,讓逐漸走向失控邊緣的人,不至於在悲劇發生後,才會受到社會重視。 政府是否已做好相關防範準備至關重要。僅靠事後究責或加重刑罰,難以防止隨機暴力重演。前端預防與介入,包括完善心理健康資源、跨部會資訊整合,使醫療、社政與治安單位能協同合作,形成必要安全防線。 公共場所的安全管理也需要持續改善。人潮密集場域的通報機制、第一線人員的風險辨識訓練,以及突發事件的即時應變能力,都應成為日常管理的一環,而非僅在悲劇發生後臨時補強。這不是推向高度監控,而是讓安全成為可預期、可信任的公共服務。 北捷事件不僅是治安事故,也是對公共治理能力的提醒。政府除了強化第一線應變與安全設計,更應正視心理健康支持、社會安全網與跨部門預警機制的不足。唯有及時辨識風險、接住脆弱,公共安全才不會停留在事後補救。 社會安全,從來不是靠恐懼維繫,而是來自制度穩定與民眾信任。若能將這起事件的警訊轉化為更周延的公共政策與管理措施,或許才能避免下一次悲劇,再度毫無預警地降臨。 作者:魏世昌

危機不會先敲門:從隨機殺人到公民遲鈍的代價    

  張文隨機殺人事件的影像,留下了一個比兇嫌本身更值得深思的問題。當凶嫌手持長刀、丟擲煙霧彈,在車站出入口與百貨公司門前來回遊走時,畫面中卻出現大量「正常生活持續進行」的場景:有人駐足觀望,有人從旁走過,甚至有人繼續逛街,彷彿這只是一場與自己無關的突發插曲。這並非冷血,而是一種集體性的遲鈍。 我們的社會,對「危機」的想像,長期停留在抽象層次。危險被理解為新聞事件、政府通報或災後檢討,而不是一種可能在任何時刻、任何地點發生於眼前的現實。當危機真正降臨時,反而因為不符合日常經驗,而被低估、忽略,甚至合理化。這種遲鈍,並非一夕形成,而是制度與文化共同塑造的結果。 這種心態,也延伸到我們對更大尺度風險的看法。對岸長期越過海峽中線的軍事挑釁,已逐漸被社會消化為日常背景。警訊反覆出現,卻因為沒有立即後果,而被視為噪音。於是,生活依舊如常,對風險的討論被貼上「製造恐慌」的標籤。然而,公民社會的成熟,從來不是建立在「假設最壞情況不會發生」之上,而是建立在「即使最壞情況發生,我們是否有能力應對」。 政府近年推動全民防災、防衛指引,小橘書中詳列急難物資、避難準備與通訊中斷的應變方式,這本質上是一種治理責任的延伸:把風險管理下放到社會與家庭層級。但問題在於,當社會整體缺乏危機意識時,這些指引往往停留在「知道有這回事」,而非真正落實於行動。 隨機殺人事件提醒我們一件事:危機不會先敲門,也不會等社會做好心理準備。它往往出現在最不被期待的時刻,測試的是個人與社會是否具備基本的判斷力與行動能力。公民意識,不只是投票與表態,也包含對風險的理解、對制度演練的重視,以及在異常出現時,願不願意打破「一切照常」的慣性。 當我們在危機面前選擇遲疑、觀望、忽視,代價往往不是抽象的,而是具體而不可逆的。這不只是治安問題,也不只是國安問題,而是一個社會是否真正理解「公共安全」含義的問題。如果我們無法在日常中練習認真看待風險,那麼當真正無法回頭的時刻到來時,任何制度都來不及彌補那一瞬間的遲鈍。 作者:林政武

無差別暴力與網路狂潮:2025台北捷運無差別攻擊事件社會與政策反思

           近日發生於台北車站及捷運中山站周邊的暴力攻擊事件,引發社會高度關注。該事件造成多名民眾傷亡,不僅衝擊公共安全,也在短時間內引發治安及輿論震盪。對於此類事件,若僅停留於情緒反應或單一責任歸因,恐難以回應社會真正的需求;相對地,從公共政策與社會科學角度出發,冷靜檢視事件背景、社會條件與制度面向,更有助於未來的預防與治理。             所謂「無差別暴力事件」通常並非單一因素所致,而是多重結構性條件交互作用的結果。相關研究指出,此類行為往往與個人心理狀態、長期社會支持不足、以及對現實環境的挫折感累積有關。尤其在高度都市化的社會中,人口密集、生活節奏快速、社會連結薄弱,使得部分邊緣個體更容易陷入孤立狀態。值得注意的是,無差別攻擊並不等同於隨機或毫無脈絡的行為。許多案例顯示,行為人往往在事前已出現壓力訊號,例如長期失業、家庭關係斷裂、心理健康失衡,卻未被及時辨識或介入;故反映的並非單一個體的問題,而是社會安全網在早期預警與支持層面的不足。             捷運系統與大型商業區是現代城市中最具代表性的公共空間,其功能在於促進流動、交流與便利。然而,當暴力事件發生於此類場域,對社會心理的衝擊遠大於事件本身的發生頻率。民眾對日常通勤與公共活動的安全感,會因此產生動搖。從治理角度來看,公共安全不應僅依賴事後的警力反應,而需納入預防性思維。例如,透過更完善的現場觀察機制、異常行為通報流程、以及跨單位即時協調,提升早期介入能力。              事件發生後,網路平台迅速湧現大量討論,其中既有對受害者的關懷,也伴隨情緒化指責與標籤化言論。部分言論嘗試以政治立場、特定群體代稱或既有社會對立框架來解釋事件,例如互相指稱兇嫌為「青鳥」或「小草」,蓋缺乏事實基礎,反而模糊問題本質,突現台灣社會逐漸走向極端政治化與網路對立走向現實生活的傾向。社會心理學指出,在高度不確定與恐懼的情境下,人們傾向尋找簡化的解釋與替罪羊,以降低內在焦慮。然而,這類「獵巫式」反應容易導致社會撕裂,使公共討論從如何預防悲劇,轉變為彼此指責。長期而言,這不利於民主社會中理性對話與政策形成。是故,媒體的角色格外關鍵。專業新聞報導應以查證、脈絡與公共利益為核心,避免過度聚焦於嫌疑人個人細節或未經證實的動機推測。過度渲染或即時追逐點擊,可能在無意間放大恐慌,甚至造成模仿效應。同時,數位平台亦需承擔相應的社會責任,強化對仇恨言論、威脅訊息與不實資訊的管理機制,並與政府及民間組織合作,維護健康的公共討論空間。           […]

Recent Posts

韓國瑜與鄭麗文的隱形角力

韓國瑜與鄭麗文的隱形角力

賴清德總統邀請三院院長進行茶敘,局勢未成,不願接球的韓國瑜心中自有盤算。此時,行政院與立法院的僵持、立法院的執政在野黨團的衝突、以及國民黨鄭麗文黨主席與韓國瑜立法院長的隱性角力,都是2026前哨戰的主旋律。其中,韓國瑜和鄭麗文潛在的權力矛盾,是目前外界較少關注的切點。 [...]

More Info
倒閣不敢、彈劾作秀:藍白的憲政話術現形記   

倒閣不敢、彈劾作秀:藍白的憲政話術現形記   

近日立法院掀起「倒閣、彈劾」聲浪,藍白陣營高舉憲政大旗、聲量震天,彷彿正義凜然,實則不過是一場精心計算過的政治秀。真正的關鍵不在於他們說了什麼,而在於他們不敢真的做什麼。 [...]

More Info
台海若發生戰爭 國際是否會支援?

台海若發生戰爭 國際是否會支援?

假如有一天中國在台灣海峽開啟戰爭,國際是否支援台灣?先講結論,會。但會在什麼情境下支援升級到什麼程度,需視衝突規模而定。國際政治從來不是民主遊戲,而是賽局博弈,不能簡單用道德價值觀判斷。 依據目前的情況,若台海發生戰爭,中國可能有幾種方式攻占台灣: [...]

More Info
為什麼在野黨不敢提倒閣?

為什麼在野黨不敢提倒閣?

為什麼在野黨不敢提倒閣?簡單說一句話:因為「彈劾好說、倒閣難贏」,而且倒閣的風險遠高於收益。以下從制度面、現實面、策略面以及現正面來分析。 首先從制度面來說,彈劾與倒閣的門檻結構完全不同,彈劾總統話題性高、實質性低,可以不必真的成功,只要「提出來」就能製造政治議題、質疑總統正當性並對支持者交代。所以,彈劾是一種「政治訊號」工具。 [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way