社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 轉載
  • 投稿須知

腹有詩書氣自華

  • 生活

作者   楊鴻江

「人類從出版第一本書開始脫離猿猴的狀況。」 F. Zamiatin

人類以感官發洩為主的休閒方式,除了運動和讀書可長期保持又沒有後遺症外,其餘的吃喝玩樂的週期都不長。聲光媒體,雖可馬上刺激感官,但閱讀之美,除使你從無知中解脫出來外,也可讓人完全陷入不同的想像,沉入在自我和作者對話最私秘的空間。

歌德說:「讀一本好書,就是和許多高尚的人談話。」讀简爱:「我們是平等的,我不是無感情的機器」,就懂得了作為女性的自尊;當讀裴多菲山多爾:「生命誠可貴,愛情價更高,若為自由故,兩者皆可拋!」會懂得了作為人的價值;當鲁迅說:「不在沉默中爆發,就在沉默中滅亡。」才懂得了人具有的反抗精神;當讀白朗寧說:「拿走愛,世界將變成一座墳墓。」懂得了為他人奉献爱心是多麼重要。

讀别人,其實也在讀自己,讀真、讀善、讀美的同時,也讀道貌岸然背後的偽善,也讀美麗背後的醜惡,也讀微笑背後的狡詐,也就是讀書使人更了解人性,使自己的行為更接近人性。

文學體裁,我比較喜歡讀散文,有人以歷盡滄桑的老祖母比喻小說,經驗豐富,卻嘮嘮叨叨,慢條斯理。戲劇宛如爸爸媽媽,嚴謹激昂,痛快淋漓,卻少不了做作,賣弄嘩眾取寵。詩歌似哥哥姐姐,青春似火,激情萬丈,卻不免裝瘋賣弄,冒失外露。散文則是剛剛成熟的少婦,豐瞻流韻,儀態萬千,從容脫俗,瀟灑風流。

世間絕大多數的人生是用散文寫的,因為它可包含小說戲劇詩歌,文體喜好其實多少和年齡性格有關,如同年過五十,比較欣賞有氣質的中年婦女,而不是年輕貌美少女,前者風韻猶存,有內涵,後者膚淺,話不投機半句多。

美國總統尼克森認為獲得知識途徑有三:「一、直接的人生體驗,二、看電影電視,三、讀書。前二者緩慢耗時,讀書最能及時獲益。」閱讀能拯救人的心靈的貧窮。然而現代人讀書,面對浩瀚文海,也並非開卷有益,寫如何閱讀一本書的M. Doren作者「以西洋書籍為例,百分之九十九不值得一讀,真正有價值的書,大概千本」,國學家陳演洛:「中國可讀的書不出幾十本,其他的不過翻來覆去,東抄西抄。」魯迅:「看中國書就沉靜下去,與實人生離開;讀外國書,就與人生接觸,想做點事。

中國書雖有勸人入世的話,也多是殭屍的樂觀,外國書即使是頹唐和厭世的,但卻是活人的頹唐和厭世。」也就是說書的好壞會影響人,菲爾丁則認為:「不好的書也像不好的朋友一樣,可能會把你戕害。但不必為此走向另一極端,誇大書籍對人的品格的影響。更多的情况是:好人讀了壞書仍是好人,壞人讀了好書仍是壞人。」

讀一本書,對你有意義和學習效果,否則終究它只是印刷物,林肯:「人生如書,在內容不在長短。」宋朝司馬光費十九年作資治通鑑,畢生精力盡瘁於此,但是只有他的一個朋友王勝之看過一遍,其餘的,一看便想打瞌睡。書的內容枯燥難嚥,這和司馬光的崇古狂熱,維持現狀的固執意識形態有關,他關心是官僚和地主的利益,遠遠超過人民的福祉,尤好孔子的正名,現代人正名,是什麼就是什麼,例如總統未就職前,是當選人,就職後是總統,下台擺地攤,則為小販。孔子和司馬光的想法恰恰相反,是什麼偏不是什麼,換句話說,曾經是什麼,永遠是什麼。講禮教定名分,假如在穩定社會,對抗一時的動亂,也許有效,但不切實際,有礙進步。中國人習慣不用同樣的眼光,看待同樣的事物。

毛澤東問來訪已經下台尼克森的女婿:「總統先生好嗎?」,尼克森的女婿答:「我岳父已不是總統了呀!」毛澤東對這回答深不以為然,造成他這種觀念,源自他所讀的書,古代多,現代少;中國多,外國少;政治、軍事多,經濟、科學少,這種讀書偏好,既是他的缺陷,也造成中國幾十年的悲劇。

就書來說,世上著作並非都是開卷有益,當今人少看書,視書如敝屣,主要因為作者寫的內容,很多辭不達意,也許作者有學問,但是無法用文字組織表現出來,不知所云,淪為老生常談,無啟示之益,浪費讀者時間。

以前的人相信宋真宗所寫《勵學篇》:「富家不用買良田,書中自有千鍾粟;安居不用架高堂,書中自有黃金屋;出門不恨無人隨,書中車馬多如簇;娶妻不恨無良媒,書中有女顏如玉。男兒欲遂平生志,六經勤向窗前讀。」是因為皇帝以科舉取才授官,上行下效,「天子好征战,百姓不種桑。

天子好年少,無人荐馮唐。天子好美女,夫婦不成双。」天子只考四書五經,四書五經攸關前途,當然開卷有益;現在知識爆炸的時代,每個人的時間有限,要依你所需要的選擇閱讀,選書比讀書還重要,選書是根據自己的需要,這種需要來自內心的渴望。書能啟發人的思考領域,當我們說某一本書,改變了我的人生,是書使我們認識出自己的早已經存在,內心的潛意識,而不是灌輸原來所沒有的東西。

馬克.派提《靈魂的出口》對書提出疑惑,「誰能把我們從這種詛咒解放出來?在我進入圖書館,所選第一本書,正巧非常艱深,我發誓一定要搞清楚其中的內容和奧秘,我今已經半白,但當時還年輕,居然相信這本書能給我答案,替我指點迷津,我終於看完了,但當時卻發現裡面內容,只是不斷的問題而已。」這是說學海無涯,而吾生有涯,以有涯之生,追求無涯之學,可能會減少困惑,也可能增加困惑。書的功能因人而異,紅樓夢林黛玉:「唸了書後,生無窮魔障,識了字,就惹動萬種情根。」豁達的蘇東坡也慨嘆:「人生憂患識字始」。

好的書要寓意深遠,令人觸類旁通,有啟發作用,否則寧可不讀。宋朝陳師道:「書當快意讀易盡,客有可人期不來。」我們最喜歡的文章,就是說出我們自己的願望受到挫折的作品。另一方面,「杜詩韓集愁來讀,似倩麻姑癢處搔。」看詩也會滿足你內心的渴望,消除你的憂愁。

當你不瞭解書的美,有可能是你不熟悉書中故事的社會文化背景,也可能你的閱歷不足,無法對作品產生理解、認同,或是作品不合你的口味。日本文學家川端康成之作品,文字之美,雖然難懂,卻長久吸引人,而市面那些漫畫淫書,各有其趣,理解也不困難,但沒有藝術深度,看不過一次便不想重複。書也會因各有所好,而有不同的評價,莎士比亞的作品膾炙人口,蘇俄作家托爾斯泰卻嗤之以鼻,唐朝大詩人李商隱的詩,使人百讀不倦,清朝曹雪芹藉紅樓夢林黛玉口說,只有「竹塢無塵水檻清,相思迢遞隔重城;秋陰不散霜飛晚,留得枯荷聽雨聲。」這首還可以,其餘的她都不喜歡。

書到用時方恨少,事非經過不知難,知事少時煩惱少,識人多處是非多。世間好語書說盡,天下名山僧佔多。人有時擁有愈多,限制就愈多;知道愈多,反而愈痛苦,「世上絕頂聰明的人,必有許多不幸,其中之一,就是對善善惡惡的事,沒有一樣不懂的。」

蘇東坡詩「人皆養子望聰明,我被聰明誤一生,惟願孩兒愚且魯,無災無難到公卿。」因為他做官,一旦地位高,瓊樓玉宇,高處不勝寒,易招毀謗,「絕壁高處多風雨,莫登瓊樓最上層。」這是從事仕途受到挫折時的反動。

但是,我認為人想要有知識和智慧,還是要從有用的書中獲得,要靜下心來才能讀書,吸收書中的東西變成你的,腹有詩書氣自華,人到無求品自高;知多世事胸襟闊,閱盡人情眼界寬,變化氣質,才不會面目可憎,俗不可耐。而且,人若能靜下心來,不假外求,從寂寞中發現自己,境界就更高,書籍是催化劑,加強效果。

 

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

讀書
2014-03-01 楊鴻江

Post navigation

政治本質是現實 → ← 球員兼裁判

Leave a Reply Cancel reply

You must be logged in to post a comment.

Related Posts

阻斷滲透還是封鎖言論?小紅書禁令背後的媒體主權保衛戰

      台灣政府研議對小紅書祭出一年期禁令,引發社會高度討論。支持者認為此舉如同在國安戰場補上長期缺口,反對者則憂心政府是否越界干預人民接觸資訊的自由,在輿論激盪之際,台灣必須釐清一個核心問題,即資訊平台已成為政治滲透的主要工具時,政府是否仍能以傳統「自由競爭的媒體市場」想像來維持資訊安全?亦或是,我們早已走入一個必須以「媒體主權」思維重新審視平台角色的時代?        小紅書作為中國大型社群平台,其營運模式並不僅是商業社群,而是深度嵌入中國的「國家—企業」治理架構。從「宣傳模式」視角來看,國家權力、媒體與市場往往形成互相支援的濾網,使訊息流通呈現系統性的偏向。此一理論在中國平台運作下被放大至國家級規模,內容審查、演算法導向與政治宣傳融為一體,輸出的是高度一致的價值敘事,而非自由競爭下的多元訊息。當這套系統跨境輸出、瞄準台灣年輕世代的生活風格、價值觀與情緒時,最大化的受益者並非台灣的資訊自由,而是某種官方意志。    因此,禁令並非簡化成「政府怕人民看見真相」的爭議,而是台灣在高度競爭的資訊戰環境中面對一個現實抉擇:是否要讓一個具有明確國家連結、且演算法不透明的平台,無監管地滲透台灣的輿論空間?尤其在小紅書上,許多資訊以生活化、軟性包裝呈現,乍看無害,實際上卻可能塑造成熟的中國敘事,媒體傳播具「議題設定功能」相符—媒體不會告訴你該怎麼想,但會告訴你應該思考什麼。當「中國多美好」「兩岸一家親式的溫柔城市行銷」「台灣政策過度嚴苛」被演算法不斷推送,受眾的議題優先序自然會被重新排序。    反對者擔心封禁可能影響言論自由,但必須釐清,言論自由保障的是言論者與受眾,不保障特定平台的營運權。民主國家限制平台並非國際孤例。美國因國安疑慮針對 TikTok 展開立法;歐盟則對中國與俄羅斯的國家介入平台提出嚴格規範。台灣身處前線,若仍以和平時期的觀念看待資訊平台,等於自我降低免疫力。禁令不是禁止人民接觸中國資訊,而是要求該資訊必須在可監管、透明的環境中流通。人民仍然可以閱讀中國報導、使用 VPN、追蹤公開資訊,只是不能讓一個不透明且具有國家意識形態目標的平台直接進入台灣社交生態。        至於是否會刺激對岸,答案是肯定的,但不必然是負面。資訊主權本就是國家正常行使的範疇,中國對 Google、Facebook、YouTube 的全面封鎖已行之多年,從未因此降低其外交或軍事行為。若台灣因懼怕反應而自我審查,反而會讓對岸訊號更清楚:施壓有效,台灣會退讓。台灣在國防、經貿、外交上都能堅持立場,在資訊安全上更不應例外。        禁令的利弊確實存在。短期內,年輕族群生活資訊的來源會被迫轉移,部分使用者可能感到不便,甚至指責政府干預自由。然而,中長期來看,此舉能迫使台灣重新建立對社群平台的審查框架,推動更透明的外來平台規範,並刺激本土社群生態發展。正如媒體理論中所指出,資訊環境並非自然形成,而是權力競逐的結果。台灣若不主動塑造自己的資訊空間,最終將被他國敘事所重塑。封禁小紅書不是「封鎖言論」,而是「封鎖對岸政府透過商業包裝進行的意識滲透」。是對人民權利的保護,而非削弱。更重要的是,這是台灣在面對新世代資訊戰時,第一次用政策展現自我防護能力。當資訊平台已是國安前線,民主必須不止守住開放,更要守住不被操控的自由。這場辯論能讓台灣社會更清楚地意識到資訊主權的重要性,那麼小紅書禁令不只是封鎖,而是台灣民主深化的開始。  作者 / 風林火山

小紅書封禁案映照出國民黨「逢中必軟」的荒謬!

台灣擁有超過300萬用戶的中國APP「小紅書」遭內政部依《詐欺犯罪危害防制條例》封鎖一年。消息一出,在野黨立刻膝反射式地跳腳,高喊「言論自由已死」,甚至拋出「詐騙才兩億,又不是最大宗」這種護航言論。這種邏輯之荒謬,不僅無視國際趨勢,更暴露了嚴重的雙重標準。 首先,小紅書被禁的原因在於,涉詐嚴重且態度傲慢。早在10月,政府便要求改善,整整52天過去,小紅書選擇「已讀不回」,無視台灣法規。反觀Meta、Google、LINE甚至TikTok,都在48小時內配合改善。面對這種「史上首見」的囂張,封禁只是剛好而已。 平日在國會殿堂上,痛罵政府「打詐不力」、痛批台灣是「詐騙之島」最大聲的在野黨立委卻對一個拒絕配合防詐、放任詐騙滋生的平台談起「言論自由」,甚至還拿「詐騙金額才兩億」來護航。 在國民黨立委眼中,「兩億」不過是小數目,受害者的血汗錢不值一提。這種邏輯與國民黨立委翁曉玲近期提出「公務員貪污五萬元以下不罰」的修法邏輯如出一轍。貪污五萬元都可以被視為「微罪」而免責,那「兩億」不過是把四千個「合法的五萬元」集合在一起罷了。 當立委帶頭告訴大眾「罪惡可以用金額多寡來量化」,當貪污可以因為「錢少」而被原諒,我們又有什麼底氣去指責詐騙集團的猖獗。 其次,當全球都在防堵資安破口時,在野黨卻試圖將此案操作成民進黨政府的「意識形態審查」。對中國APP的疑慮與反制,早已是國際共識。 美國多個州政府早已禁止在公務設備上使用TikTok和小紅書等中國應用程式;澳洲、加拿大、歐盟也紛紛對具有中資背景、可能洩漏個資或成為詐騙溫床的軟體祭出禁令或嚴格審查。各國政府都在為了國家安全與國民財產築起防護網,蔣萬安市長以「要對臺灣民主與年輕人有信心」為由為中國護航。 最後,只要議題涉及「中國」,在野黨永遠站在臺灣民意的對立面。 當中國築起高牆,封鎖臉書、Google、YouTube,讓十幾億人活在資訊鐵幕裡時,我們從未聽過在野黨為了中國人民的「言論自由」發出一聲怒吼;當中國利用防火牆屏蔽台灣的聲音時,在野黨也從未指責過北京當局。然而,當台灣為了保護國民財產安全,依法處置一個違法且傲慢的中國APP時,在野黨卻突然化身為「言論自由捍衛者」。 在野黨最愛批評執政的民進黨是「綠色恐怖」,卻總有餘力幫忙中國小紅書捍衛言論自由,幫忙中配護航雙重國籍,民進黨的「恐怖」真的讓在野黨太過於「從從容容」了。 作者:秦靖  

歐洲文明的淪亡 ?

美國政府有一新的研究報告:依現在的趨勢,歐洲單一政治體或經濟體的未來,很不樂觀。歐洲沒有辦法振與現在的衰落的經濟,也無法解決日趨嚴重的移民問題:尤其是因為歷史因素,戰後對於右派「政治」勢力習以為常的壓制,也影響對「右派經濟」的思考和政策的採行。政治、經濟、移民等大問題沒有不同的對策,因而日漸嚴重,連帶的歐洲文明也會跟著淪亡。 這份研究報告大體是認為今日的歐洲,會有如左翼社會主義「民主黨」的美國宿命,假如左翼民主黨能掌控治理美國的大權。 或許,有人會說這份報告「黨同伐異」,只反應美國共和黨川普政府的觀點。是嗎?你我小公民們可以再回到歐洲本體來分析:德國前任首相梅克爾說:歐洲是歐洲人的歐洲。說的真好!那麼歐盟可以解決歐洲人的「烏俄戰爭」問題 ? 歐盟的兩大國,主要的領頭羊,德國和法國:德國的工業跟不上 AI 的新時代,已經不能靠以往世界一流的機械和汽車工業來帶動經濟。假如,它的經濟結構不再改變,預期它的經濟會長期性的衰弱,其至陷入低迷的中國經濟未來都會比德國樂觀很多! 另一歐盟大國法蘭西:法國有一位志大言大,自以為自己是不可或缺的世界級領袖的馬克宏。法國有這樣的重量嗎? —— 法國自己內部的工會、退休年齡、移民如何文化內化、國會左右派勢力相持不下,一、二年內換了多少內閣總理的問題,都沒有辦法解決!何況要跟上世界新潮流 ? 有一個辦法倒是可以立即令世界人民對法國刮目相看:立即派遣法國世界有名的「外籍兵團」到烏東前線,就像到非洲一樣,同時打普丁和川普的臉:法蘭西總統不只「嘴大」,「肐膊」也大,擧世同欽,歐洲又出了一位「巨人」!他敢嗎 ? 歐洲政治思想的主流和美國左翼民主黨人的意識形態大同小異,美國東北角數州,政治文化上是和歐陸多少連成一體的。2000年小布希競選美國總統時,有一位激進的左派民主黨的智識份子、CBS 電視公司的要人和名嘴,他說:假如那位不識之無的小布希選上了,他會舉家移民,遷往歐洲。選後,沒有人會注意他有沒有依其諾言而行,因為即使不上哈佛的美國普通百姓,也知道潮流的方向,誰理他? 美國左右派的爭論,不在於弱勢的普羅大眾要不要照顧?而是「是不是要量力而為?」,是不是要像七十年代的當政的「新左派」以參議員 「麥高文」為首,硬把 AT&T 分割成幾個小公司,因為 AT&T 競爭力無可匹敵,和左派「反獨佔」的理想相抵觸。當年的左派決策,如果換成今日,就是要打散 Amazon 、Meta、Apple、Google 、Microsoft 、Nvidia 成許多小公司。假如沒有來自中國的競爭,你認為來自San Francisco 、Boston、New York City […]

歷史、語言、與政治

實証論哲學認為歷史演化有一定的定律,例如馬克斯主義,經濟定律可決定人類社會的走向和路徑;佛洛伊德理論可以認知社會文化演化的本質就是意識、下意識、和性力;而法蘭克福學派等另有其它說法。 這些理論都遣漏了除了人類社會成長外,還有知識的成長。人類知識的成長是難以測的:例如六十年代貝爾實驗室的三位物理學家對「三極體」的研究,會發展成IC 製作的「平面技術」,才會有今日的IC工業,進而擴大成為今日無所不在的智訊工具和系統。 所以歷史的發展,很難發現有定律成長。但是歷史發展中,卻常有許多顯明的 token (基本元件)會出現。這和「語言分析」中所使用的同樣名詞 「token 」,沒甚兩樣。是不是人類歷史、文化的發展,匿藏在人類語言的發展中,從語言發展中,找出人類文化甚至人類智能的演變。 從「token」開始,人類的語言,漸漸發展出語意學、語法學而建立起語言的內在規則和邏輯系統,描述語言應有的「程式」。語言的發展是人類文化發展的動力。語言可以放大其功能,可以影響人類的意識和行為,也就是影響人類政治觀念和行為的意念。 所以「歷史」是意念的舖陳和實踐,也就是「語言」藉由其基本的元件 token ,表現出來。 因此,有兩位歷史學家各自把十八、十九世紀歐洲歷史分列成「追尋『榮耀』的時代  」和「追尋『權力』的時代 」。 例如榮耀的十八世紀分列出: 歐洲 1648- 1815 年:生命和死亡、強權、宗教和文化、戰爭與和平。 權力的十九世紀分列出:歐洲1815 – 1914 年:革命的遺緒、自由的疑難、社會革命、自然的征服、激情的年代、民主的挑戰、帝國需付的(成本)酬勞。 歷史的流動,綱目清楚,至少這兩世紀,全都是影響歷史變遷的「 token」基本元素所帶動的。有如語言學的token:隱約有個個語言文法的邏輯系統,控制流動,類如實證哲學家所說的「定律」出現 ?因此是不是和「科學」無異? 如同某位哲學家所稱知識可稱為「科學」,必須有一「檢測系統」。語言有一簡單的檢測系統,可以經過「編譯法」( compiler )的檢測 […]

Recent Posts

阻斷滲透還是封鎖言論?小紅書禁令背後的媒體主權保衛戰

阻斷滲透還是封鎖言論?小紅書禁令背後的媒體主權保衛戰

      台灣政府研議對小紅書祭出一年期禁令,引發社會高度討論。支持者認為此舉如同在國安戰場補上長期缺口,反對者則憂心政府是否越界干預人民接觸資訊的自由,在輿論激盪之際,台灣必須釐清一個核心問題,即資訊平台已成為政治滲透的主要工具時,政府是否仍能以傳統「自由競爭的媒體市場」想像來維持資訊安全?亦或是,我們早已走入一個必須以「媒體主權」思維重新審視平台角色的時代?       [...]

More Info
小紅書封禁案映照出國民黨「逢中必軟」的荒謬!

小紅書封禁案映照出國民黨「逢中必軟」的荒謬!

台灣擁有超過300萬用戶的中國APP「小紅書」遭內政部依《詐欺犯罪危害防制條例》封鎖一年。消息一出,在野黨立刻膝反射式地跳腳,高喊「言論自由已死」,甚至拋出「詐騙才兩億,又不是最大宗」這種護航言論。這種邏輯之荒謬,不僅無視國際趨勢,更暴露了嚴重的雙重標準。 [...]

More Info
歐洲文明的淪亡 ?

歐洲文明的淪亡 ?

美國政府有一新的研究報告:依現在的趨勢,歐洲單一政治體或經濟體的未來,很不樂觀。歐洲沒有辦法振與現在的衰落的經濟,也無法解決日趨嚴重的移民問題:尤其是因為歷史因素,戰後對於右派「政治」勢力習以為常的壓制,也影響對「右派經濟」的思考和政策的採行。政治、經濟、移民等大問題沒有不同的對策,因而日漸嚴重,連帶的歐洲文明也會跟著淪亡。 [...]

More Info
歷史、語言、與政治

歷史、語言、與政治

實証論哲學認為歷史演化有一定的定律,例如馬克斯主義,經濟定律可決定人類社會的走向和路徑;佛洛伊德理論可以認知社會文化演化的本質就是意識、下意識、和性力;而法蘭克福學派等另有其它說法。 這些理論都遣漏了除了人類社會成長外,還有知識的成長。人類知識的成長是難以測的:例如六十年代貝爾實驗室的三位物理學家對「三極體」的研究,會發展成IC [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way