社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 吶喊廣場
  • 轉載
  • 投稿須知

那一年,我們所忍受的生活

  • 時事
  • 歷史
  • 民意

「人一輩子都這麼難熬嗎?還是只有童年這麼苦?」

                    「一輩子都這麼難熬。」

                                                                  –盧貝松,「終極追殺令」

 

最近看了一部描述中下階級的年輕人生活與戀愛的日劇,看起來似乎與一般我們想像中的偶像劇完全無關,但是卻讓筆者看得感慨萬千。

「那一年我們談的那場戀愛」是部少見的日劇:男女主角都年少失怙,被人收養。只有高中學歷的他們離開鄉下或小城市,來到東京這個大城市,做著繁重的體力工作:在搬家公司當搬家工人的男主角,老人照護機構工作的女主角。他們的工作加班無盡,有時連續日夜值班好幾天,工作了數年也不會加薪;甚至在日本公司放棄終身雇用制,大量使用聘僱人員時,他們的工作總是岌岌可危,隨時都有可能被裁員。睡眠不足、聚餐時得挑選最便宜的餐點;即使這樣,女主角也仍然有夢想:但是與其他的青年勵志日劇不一樣的是,劇中幾年來一直穿著同一件夾克的女主角的夢想,不是當上首席舞者、名設計師、或是進入大商社出人頭地,而只是「有一間自己的房間,睡在自己的床上,有一份可以養活自己的工作」如此卑微的希望。

圖片來源: 宅宅新聞
圖片來源: 宅宅新聞

這樣的男孩女孩們還是渴望感情,渴望溫暖;但就連他們的愛情也是一樣的平實卑微:1997年時,木村拓哉與松隆子主演的日劇「戀愛世代」中,男女主角間感情的重要象徵物,是一顆所費不貲,也沒有實用價值的水晶蘋果。但是2016年播出的「那一年我們談的那場戀愛」中,男女主角的定情物,卻是一罐白桃罐頭;那是兩人第一次相遇時,男主角從搬運貨箱中拿出來,送給準備逃離家裡為了脫離貧窮,替她安排的婚姻的女主角。甚至就連男女主角劇中唯有兩次的親吻,都是發生在兩人於便宜的家庭餐廳用餐後,男主角的貨車中。這,看起來像不像我們周遭,那些在飲料店便利超商機車行與小工廠裡工作的年輕人?

充滿了這些平凡不過的小細節,與一股鬱悶壓抑氣氛的這齣日劇,不只是對一般仍然光鮮亮麗,激勵人心,有些脫離現實的偶像日劇之反思,其實也是對於日本現實的殘酷描述;而這樣的描述,似乎和我們周遭的生活越來越相似。台灣的年輕人們也得忍受著低薪、長時間的勞動;我們的人口高齡化越來越嚴重,青壯年人除了工作外常常還得兩頭燒,負起照顧長輩的責任。越來越多的人只求溫飽,沒有作夢的心思,也自認失去了作夢的權利。

在這樣一個22K與貧富差距巨大的時代,也難怪許多人喪失了戰鬥意志,屈就於越來越忙碌,薪水卻越來越少的生活;這不只是日本台灣社會獨有的問題;之前經濟學人曾報導過,世界各國犯罪率不見得減少,但是全球青少年犯罪率與吸毒比率大致上卻都年年走低。當然這也許可以說是犯罪防治上的成功,但是我們如果從另外一種角度來看,青少年們是否連鋌而走險以改變自己現況的意願,都已經失去?

我們當然可以繼續高唱理想,宣稱努力就能出頭天,但是實際上大家都知道,在現代做著低階的勞力服務工作出頭天的機會,益發不可能。在劇中,另一個持續出現的鏡頭是突破了柏油路面,矗立在寒風中的小花。這也可以看做是對於日本年輕人們突破困境的期盼。與逆來順受的日本青年不一樣的是,近幾年來台灣風起雲湧,由學生與年輕世代主導的抗爭運動與大規模抗議,可說是這群台灣年輕人為了打破現有社會死水般的壓迫氛圍,起身反抗的做為;當一個社會貧富差距日益僵化,越來越多的年輕人覺得看不到未來,他們怎能不起身反抗?而這同時也獲得了社會大規模的迴響。;正因他們不願再忍受毫無出路,溫水煮青蛙的生活,才會在時事的刺激觸發下,起身反抗吃人社會的不公不義,或是上街大遊行,或是佔據公家機關。

這部日劇的劇作家,當年因寫出「東京愛情故事」這齣名日劇一炮而紅。而在漫畫家柴門文「東京愛情故事」的原著漫畫中,有一幕是由故鄉來到東京工作的男主角在荒唐的一夜後,看著朝陽,告訴差點發生一夜情,同樣也是由鄉下來到東京工作的女性:「雖然東京的麵淡而無味,居然還有一堆人在吃,讓我很驚訝;但是看到這樣的朝陽,就讓人燃起再繼續在東京打拼的希望。」。但是到了2016年的「那一年我們談的那場戀愛」,男女主角最後卻決定一起回到北海道去照顧女主角的養母。在台灣,也有許多人對這整個社會經濟體制感到失望,決定回到故鄉奮鬥。但不管是起身反抗,遠走他國或回到故鄉,能夠做出變化的都還是有資源的中產階級子弟們。如何讓那些只能夢想獲得一份工作或一個棲身之地的孩子們,能夠有更好的生活,實踐更大的夢想,將是新政府與青年世代未來重要的努力課題。否則,盧貝松的電影裡,那段受家暴的小女孩與住在隔壁的殺手之間的對話,就會是我們青年世代無法醒來的惡夢。

 

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

2016-08-23 Meta South

Post navigation

[轉] 阿宅反思-從漫博看待我們如何面對文化與商業的模糊界線 → ← 兆豐銀事件評論

Leave a Reply Cancel reply

You must be logged in to post a comment.

Related Posts

夫妻月入7萬扛房貸育兒「只能窮活」?PTT激辯生育率:長輩支援成為現代家庭的隱形成本

雙薪月入7萬元、每月房貸2萬多,再加上育兒支出,會不會「窮活」?這個問題之所以在社群引爆,不是因為數學算不出來,而是因為它點中了台灣家庭的核心現實:收入不是唯一變數,真正決定「能不能生」的是風險承受能力與支援網密度。7萬在帳面上可過日子,但在高度不確定的勞動市場與高成本城市生活裡,它往往只夠維持「沒有意外」的狀態;一旦出現裁員、孩子生病、長輩健康惡化或房貸利率變動,家庭立刻從勉強平衡掉進赤字。 先把結構拆開。房貸2萬多通常意味著你把可支配所得的三分之一到四成鎖死在固定支出上。接著是育兒的「三大剛性成本」:托育或保母、尿布奶粉與醫療、以及通勤接送造成的時間成本。真正的痛點不在單一項目,而在它們會同時出現,且都不能拖。當孩子進入托育或幼兒園階段,家庭會發現自己不是缺錢而已,而是缺「可調度的時間」。時間缺口會反過來變成金錢缺口:你需要更貴的延托、臨托、外送與家務外包,才能讓雙薪勉強運轉。 於是PTT常見的兩派會分裂成「長輩支援派」與「苦撐派」。這不是價值觀不同,而是資源結構不同。所謂長輩支援,實際上是一種家庭內部的隱形補貼:免托育費、免接送、免臨托、甚至免家務。它把每月可能上萬元到數萬元的成本直接消失,並且把最稀缺的時間還給父母。問題在於,這筆補貼並非全民可得,且正在快速失效。晚婚晚生讓祖父母年齡更高,體力與健康不一定能長期承擔;同時也會出現「幼兒托育」與「高齡照護」同時來襲的雙重壓力,讓原本應該支援你的長輩,反而成為你必須支援的對象。這時候,長輩支援不再是福利,而是新增的風險來源:一旦長輩倒下,育兒與長照會同時把家庭壓垮。 苦撐派看似更「務實」,但其實是在用生活品質換取生育。最典型的做法是縮小住房、壓低娛樂、把風險全部押在「不要生病、不要失業、不要有第二胎」。這種策略在短期可行,長期卻容易變成慢性耗損:夫妻關係被排程與疲勞消耗,職涯被頻繁請假與低彈性工時卡死,最後連「幸福感」都被重新定義成「撐住就算贏」。所以雙薪7萬能不能生,答案不是是或否,而是你是否擁有三種緩衝:可替代的托育資源、可承受的住房成本、以及職場對照顧責任的容忍度。 政策上,真正能改變的也不是一句「加碼津貼」,而是降低家庭對長輩支援的依賴。當公共托育量能、延托、臨托、病童照顧、寒暑假銜接服務不足,政府等於默認「家裡有人」才有資格生。這會讓生育變成階層化競賽:有支援網的家庭相對可行,沒有支援網的家庭則被迫退出。要讓7萬的家庭不靠賭運氣也能養孩子,重點是把托育與時間的缺口補起來,讓雙薪家庭能以制度而非親情維持運轉。 作者:新公民議會編輯小組

惡搞賣場食物「衝流量」換來牢飯:網紅判刑定讞,內容產業進入「刑罰時代」的警示

網紅以「惡搞賣場商品」衝流量,過去常被當成道德瑕疵或公關翻車,但近年的司法走向開始把它定義為可被量刑的公共危害。以台中地區「開封試吃再放回貨架」案例為例,二審認定原審量刑過輕,將主導拍攝者改判8月徒刑、攝影者6月徒刑,並撤銷主導者緩刑,媒體報導並指出全案確定。 這類判決之所以被視為「刑罰時代」的轉折,不在於法院突然對網紅不友善,而在於行為的社會成本已被明確化:賣場的食安信任是集體資產,當拍攝者刻意省略結帳、用剪接製造「免費開封」的觀感,會直接引發消費者對衛生與管理的疑慮,形成商譽受損與市場恐慌的外部性。法院在既有法制下以妨害信用等構成評價,等同把「為流量製造公共恐慌」從輿論譴責推進到刑事責任的層級。 更值得注意的是,二審加重刑期與撤銷緩刑,反映司法在衡量「可替代性」與「可複製性」。網紅亂象的危險不只在單一事件,而在於它極易被模仿:一支影片引爆演算法分發,下一個創作者就會用更誇張的手法換取停留時間與互動率。當罰金與道歉影片被市場吸收成「成本」,刑罰的嚇阻功能才會被重新啟用,這也解釋了輿論場為何出現「早就該關」的情緒性支持,PTT等討論串早在事件延燒初期就呈現強烈反感。 對政策與平台治理而言,下一步的重點不是「更重刑」四個字,而是把成本往上游移動,讓流量不再輕易變現成犯罪誘因。第一,電商與短影音平台應被要求建立更快的下架與再上傳攔截機制,對「惡搞賣場、拆封食物、誤導食安」這類可識別行為,採取可稽核的處置SLA,並對屢犯帳號提高實名與變現門檻。第二,賣場端應把蒐證流程標準化:監視器保存、報案與提告節點、現場商品封存與消毒成本的量化,讓刑事與民事求償能把損害具體化,而不是只剩「觀感不佳」。第三,教育與輔導要切中「演算法素養」:告訴年輕創作者什麼叫公共信任、什麼叫外部性、什麼叫可預見的危害,而不是停留在「不要做壞事」的空話。 「內容創作」不是免責通行證。當創意以破壞他人信任、製造公共恐慌為燃料,司法只是在把市場早已外包出去的成本,重新算回行為人身上。這個訊號會擴散到整個內容產業:未來的風險不只來自輿論炎上,而是來自刑責、緩刑撤銷與前科的長期代價。 作者:新公民議會編輯小組

進同一間公司變仇人?為何「朋友變同事」總能引發共鳴

「不要跟朋友一起工作」之所以能在PTT與社群反覆引爆共鳴,原因不是大家突然變得冷血,而是職場把人際關係從「情感交換」改造成「利益結算」。朋友之間靠默契、互挺、面子維繫;公司裡靠KPI、考核、資源分配與責任歸屬運作。當兩套規則被迫疊在同一段關係上,衝突幾乎必然發生,差別只在於爆點是升遷、績效、分紅,還是誰背鍋。 最常見的崩壞機制,是「期待落差」。朋友變同事後,雙方往往帶著隱性預期:我懂你,所以你應該體諒;我們熟,所以你應該通融;我拉你進來,所以你應該站我這邊。但職場制度的運作方式,恰好要求相反:交付要可被驗收,責任要可被追溯,資源要被競標。在這種場域裡,任何「只對朋友開的特例」都會變成其他同事眼中的不公平,也會變成主管眼中的管理風險。於是朋友之間的通融,不再被解讀為情誼,而是被解讀為偏袒,最後逼得你要嘛公開切割,要嘛一起被拖下水。 第二個崩壞機制,是「資訊不對稱被放大」。朋友相處時,資訊多半是私密而不完整的,你可以用善意補洞;共事時,資訊牽涉排程、成本、決策紀錄與跨部門協作,任何不透明都會被解讀為藏招。當朋友在會議上選擇不把你納入關鍵資訊、或你不得不對他保留某些內容以符合公司規範時,友情會立刻產生「你不信任我」的裂縫。裂縫一旦出現,過去累積的情誼反而會加速反噬,因為背叛感通常與親近程度成正比。 第三個機制,是「績效與公平的衝突」。在友誼裡,付出與回報不必對等,甚至可以長期不對等;在職場裡,分工與回報必須被量化,至少要被「合理化」。當其中一方表現較差,另一方常會陷入兩難:替朋友扛會拖累自己,揭露問題又像出賣。很多關係就在這裡斷裂,不是因為誰能力差,而是因為你終究要在「對公司負責」與「對朋友負責」之間選邊站。 第四個機制,是「權力關係的污染」。朋友原本是平等的,但在公司,位階、資源掌控與決策權會重塑互動。只要一方升得更快、薪資更高、或握有評分權,友情就會被迫面對權力現實:你講的建議到底是為我好,還是為你的KPI好?你給我的機會到底是提攜,還是利用?這種猜疑一旦出現,原本最能互信的關係,反而變成最難回到純粹的關係。 也因此,「職場不找朋友」並不是絕對法則,而是一個風險管理結論:友誼可以承受不對等,職場不一定;職場可以承受冷冰冰的結算,友誼不一定。真正的做法不是逃避朋友共事,而是在進場前把界線寫清楚:工作範圍、決策權責、績效評估、金錢與股權、衝突處理機制。越不想談的規則,越應該先談;因為不談,最後一定會用更難看的方式談。 作者:新公民議會編輯小組

川普延後川習會與美伊衝突升溫:荷莫茲海峽封鎖下的「核」心陰影與外交僵局

美伊衝突之所以讓全球陷入高度焦慮,關鍵不只在空襲與報復,而在「核議題的不確定性」疊加「荷莫茲海峽的經濟勒索」。近期多家外媒報導,川普以荷莫茲海峽安全與中東戰事為由,放話若北京不協助疏通海峽,可能延後與習近平的峰會,等於把中東戰場延伸為大國談判槓桿。 海峽層面,伊朗的策略更像「彈性封鎖」而非一次性關閉:用不對稱手段把油輪與貨船堵在水道外,讓保險、運價、交付時程同時上升,迫使各國承擔通膨壓力。英媒指出大量油氣與貨輪受阻,意味衝擊不是區域性的,而是全球性供應鏈震盪。 這也是川普要求盟友派艦護航的背景:用多國艦隊降低風險溢價,把海峽從「伊朗的談判工具」拉回「可預期的公共航道」。 但外交僵局真正的陰影,仍是「核」:伊朗領導層動盪與決策鏈斷裂,使任何談判窗口變得更小。路透報導顯示,伊朗在最高領袖更迭後,新領導人狀態與權力集中度存在重大不確定,白宮也以「不確定誰在做決定」為由,對接觸與停火談判缺乏興趣,導致衝突更難被制度性降溫。 一旦政治中心搖晃,核問題就會從「可被監督的技術爭議」退化為「不可驗證的最壞情境想像」,風險溢價自然放大。 同時,歐洲E3在IAEA理事會的正式聲明再次點出:伊朗仍是唯一非核武國卻生產到60%高濃縮鈾的案例,並強調透明度與監督缺口。 這種「接近門檻、但意圖難證」的狀態,最容易讓各方走向誤判:美以更傾向用軍事手段壓制風險,伊朗(或其權力接班集團)則更傾向把海峽封鎖、代理人打擊與核模糊當成反制籌碼,外交因此被卡在「彼此都不敢先退」的惡性循環。 盟友為何遲疑派艦,也可從政治成本理解。包括日本、韓國等被點名國家對派艦多採審慎態度,牽涉國內法授權、民意風險與是否被捲入擴大戰爭的疑慮;若護航被視為「參戰前奏」,各國自然更保守。 於是川普的「聯盟動員」遇到現實摩擦,海峽風險也就更難快速被市場消化。 結局尚未明朗,但主軸已清楚:荷莫茲海峽是經濟絞索,核不確定性是心理陰影,兩者互相放大,讓外交進退兩難。只要「可驗證的核監督」與「可預期的航道安全」沒有同步回到軌道,停火訊號就算出現,也會很脆弱。 作者:新公民議會編輯小組

Recent Posts

中國民調的「非軍事」迷思:當民間友善遇上官方口徑,2026 兩岸僵局真的有出口嗎?

中國民調的「非軍事」迷思:當民間友善遇上官方口徑,2026 兩岸僵局真的有出口嗎?

一份由美國學界與卡特中心參與的「China Pulse」民調,近期被多家媒體報導並引發討論:多數中國受訪者傾向用非軍事方式改善兩岸關係,支持加強文化交流(86%)與深化經貿互動(81%)。 這些數字看起來像是為 2026 的台海緊張打開一道縫:如果民意更偏向「交流而非開戰」,是否代表兩岸仍存在降溫空間? [...]

More Info
夫妻月入7萬扛房貸育兒「只能窮活」?PTT激辯生育率:長輩支援成為現代家庭的隱形成本

夫妻月入7萬扛房貸育兒「只能窮活」?PTT激辯生育率:長輩支援成為現代家庭的隱形成本

[...]

More Info
惡搞賣場食物「衝流量」換來牢飯:網紅判刑定讞,內容產業進入「刑罰時代」的警示

惡搞賣場食物「衝流量」換來牢飯:網紅判刑定讞,內容產業進入「刑罰時代」的警示

網紅以「惡搞賣場商品」衝流量,過去常被當成道德瑕疵或公關翻車,但近年的司法走向開始把它定義為可被量刑的公共危害。以台中地區「開封試吃再放回貨架」案例為例,二審認定原審量刑過輕,將主導拍攝者改判8月徒刑、攝影者6月徒刑,並撤銷主導者緩刑,媒體報導並指出全案確定。 [...]

More Info
進同一間公司變仇人?為何「朋友變同事」總能引發共鳴

進同一間公司變仇人?為何「朋友變同事」總能引發共鳴

「不要跟朋友一起工作」之所以能在PTT與社群反覆引爆共鳴,原因不是大家突然變得冷血,而是職場把人際關係從「情感交換」改造成「利益結算」。朋友之間靠默契、互挺、面子維繫;公司裡靠KPI、考核、資源分配與責任歸屬運作。當兩套規則被迫疊在同一段關係上,衝突幾乎必然發生,差別只在於爆點是升遷、績效、分紅,還是誰背鍋。 [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way