2002年，德國克姆尼茲市的美術館舉辦一場別開生面的「畢卡索及其女人展」，在展出的215件作品中，畢卡索共描繪了36個不同的女人，其中大多數都跟他有特殊關係，包括他歷任的妻子、情婦、一夜情的對象等，在他的生命中佔有一席之地的就有13位。畢卡索的創作量相當驚人，而且風格多變，論者大多同意，女人是畢卡索創作靈感的重要來源，有些女人還為他帶來畫風的改變，譬如蒙馬特的美麗模特兒奧麗維耶，讓畢卡索如沐春風，而從陰鬱的藍色時期進入溫馨的粉紅色時期。讓他進入新古典主義時期的則是後來成為他妻子，純潔的俄羅斯芭蕾舞演員柯克洛娃。
「換個女人，就換個標準，換個視覺」。有人因此認為，要讓自己的創造力獲得更大的發揮，就需要更多的「靈感女神」、更多的戀情，畢卡索就是一個活生生的例子。但這很可能只是想當然爾，譬如與畢卡索同為20世紀偉大畫家的達利，終生就只有一個女人──比他大11歲的加拉。加拉不只激發達利的創作靈感，而且還是他的守護女神，像「一座命運的阿爾卑斯山」，在黑暗裡照耀他，在迷霧中指引他，在陰鬱時振奮他，在狂亂時撫慰他。達利只愛加拉，至死不歇，加拉也一再出現於他的作品中，達利說：「畫著加拉，我就接近崇高。」
有人也許會說，因為達利只愛一個女人，所以他的創作不像畢卡索那樣豐富而多樣，但這也很可能只是想當然爾。愛迪生發明過很多東西，包括自動電報機、行市指示機、電燈、留聲機、採礦機、電影、蓄電池、人工橡膠等，其多樣性與涵蓋面之廣，絕不下於畢卡索的繪畫，但愛迪生對女人、或者說對愛情與性的渴望和追求，不僅遠低於畢卡索，不及達利，甚至還不如一個普通人。他因第一任妻子早逝而再婚，但對兩位妻子的感情，除了在追求期間展現短暫而熱烈的火花外，都只能以平淡來形容。而像牛頓這樣千載難得一見的偉大創造者，身邊就連一個靈感女神都沒有，似乎也從未談過戀愛。
畢卡索其實是個生命力非常旺盛的男人，他那接二連三的戀愛事件跟他豐富多變的繪畫風格，很可能都來自他旺盛的生命力。自己沒什麼「本錢」，卻想靠更多的異性和愛情來獲得更多的創造靈感，顯然是「搞錯了方向」。
作者 / 王溢嘉 （本文經作者同意轉載，原文出處）
