社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 轉載
  • 投稿須知

祖國夢崩後的「活的死人/死的活人」

  • 歷史
  • 生活

張秀哲自傳性的《「勿忘台灣」落花夢》1947年出版,張秀哲在二二八事變時,曾被抓去坐過牢,出獄後這本書才出版,可是不久書被收回銷毀。想很少人知道他及這本書。《「勿忘台灣」落花夢》於2013年修訂及更正,加上解說及圖片後,再重新出版(圖1)。這本書,主要詳寫1925-1935年間的「落花夢」,他的「祖國夢」。

張秀哲的兒子張超英的口述傳記《宮前町九十番地》(圖2),早幾年(2006年)出版,兒子的傳記及他為父親的書再出版的序,寫了不少張秀哲戰後回台灣後的典故。題目中的「活的死人/死的活人」,是他兒子描寫他父親1947年出獄後,到1982年過逝前三十五年,「祖國夢」崩後的生涯。

圖2. 陳柔縉著張超英口述傳記:《宮前町九十番地》

富裕家庭出身

張秀哲本名張月澄,1925年到廣州後,主要用張秀哲這名字。他有複雜的人生,主要因爲出身於有國際關聯的富裕家庭,獨子而且父親特意栽培他。父親張聰明1884年出生,在青少年時,就去學日語,又當過律師翻譯。以後從事煤礦事業成功,再經營進出口以及金融事業,一向跟日本、中國、香港有來往。

張秀哲生於1905年,小學生時就被父親送去日本京都讀小學,由當時在京都大學研究的杜聰明幫忙照顧(圖3)。小學畢業回台,考上日本人上的台北一中。後來父親安排他去香港英國人辦的拔萃學院。不過很快地,抱著「祖國可解救台灣」的期望,前往廣州,不想再消耗在「醉生夢死的地方香港」。

圖3. 張秀哲(站者)與杜聰明。(謹謝杜淑純女史提供)。

祖國夢

先去美國人辦的嶺南大學,以後再轉入中山大學的法科政治系。當然很快地就知道「祖國」自顧不暇,無法幫忙台灣。只能向中國人宣揚,鼓吹不要忘記台灣。常在報刊上發表文章,甚至辦了雜誌《勿忘台灣》來推廣,後來還把文章,集成一書《勿忘台灣》自費出版。

1926年 12 月他跟台灣青年多人成立「廣東台灣留學生聯合會」,次年秘密地成立「廣東台灣革命青年團」,還辦了的機關雜誌《台灣先鋒》。跟國民黨元老廖仲愷的子女及部屬來往,積極各種工作,如訪問黃埔軍校,結交名士如郭沫若、魯迅、戴季陶,及向來訪的台灣人宣傳等。

由於國民黨及共產黨的黨爭,逃離混亂的廣州到上海。 1927 年 7 月在上海英國租界被逮捕,他向英國偵探表明是台灣人。英警照會日本領事館,馬上查出他是台灣要拘捕的「叛徒」,把他送回台灣受審。於1928年12月被判刑,懲役(有期徒刑)兩年,執行猶餘(緩刑)5年。還規定須「在留禁止」到1931年,不能隨便離開居住地。

出獄後,於1930年8月跟甘寳釵結婚,1931年「在留禁止」解除後,再到上海。第二年因一二八事變,到日本東京避難。有機會到東京帝大當研究員,趁機寫下並出版,35萬字的學術著作《國民政府の外交及外交行政》,被日本學界評爲中國留日學者的最好傑作。1933年妻子甘寳釵在台灣病逝,他於1939年再娶日籍吉井正子女士。

祖國夢崩

1945年二次大戰一結束就回台,先隱居北投別墅寫作。後來台灣長官公署的一官員是舊識,邀請他出任公營的紡織分公司的總經理。因深受日本教育而痛惡貪汙,張秀哲成了公司中祖國派的貪污擋路人。二二八事變後,公司內多人聯名密告,指他唆使台灣人打中國來的職員,被特務以「叛亂嫌疑」抓走,關到警總情報處。

事有湊巧,常來他家走動的一警總少校,撞見張秀哲被關進去,趕緊奔告他父親張聰明。張聰明拜託財政廳長嚴家淦,甚至陳儀仍救不出來。最後還是請到柯遠芬親自去牢裡,把張秀哲提出來,究竟是靠人際關係或金錢產生作用,他兒子張超英説不知道。

二二八事變被抓及釋放後,他的祖國夢完全崩潰。張超英說「日治時代為了抗日,參加中國革命運動,做了兩年牢獄。國民政府來,卻差一點喪命,他的夢、他的希望,完全的破滅—對生命的熱誠摯意消褪殆盡,他的餘生從此在孤獨的書房度過,不再與外界接觸,也不與家人多說一句話,過著自我封閉的日子」 ,「如同廢人一般,連笑都不會笑了」,「吃飯時,偶而會出現,但永遠面無表情。—長孫女出生—-臉上也看不出一絲笑容,連摸一下小孫女都沒有」。

兒子說張秀哲會成「如同廢人一般」,不僅是因爲自己的被抓及差點死亡,他在獄中看到及以後知道一些朋友,殘忍地被殺害及種種的迫害,讓他自此灰心喪志。一位有多元的教育,又多才多藝,會辦活動且會寫作,作學術研究更是第一流,該是極難得的好人材。1947年出獄後,一直到1982年逝世約35年是「活的死人/死的活人」。

作者/朱真一

作者資料:

朱真一(Jen-Yih Chu);1965年台大醫學院醫科畢業,Berkeley加州大學PhD,專門小兒血液/癌瘤學。曾任職聖路易(St. Louis)大學醫學院小兒科,2006年退休為名譽教授。對探討台灣歷史文化及醫學人文有興趣,出版過這類書籍十本。

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

2023-05-06 朱真一

Post navigation

商人眼中的能源政策! → ← 負面螺旋—我看郭侯的政策力、以及對總統大選選情的影響

Related Posts

「聯合政府考驗善意搭橋」,恐難光靠互祭黨紀

民主先生李登輝、中壢事件主角許信良,共同促成97憲改的半總統制,模仿法國第五共和。當中總統、內閣、國會三角憲政關係,是主要政府體制中否決點最多的。然而,這不是在形塑對抗,反而是要偉大政治領袖彌平歧見、包容和解,即便勸、哄、罵、逼,也要編故事、造認同,打造共同前途,帶領紛歧的國民走向共同的國家前途。 半總統制下的聯合政府 絕非只是技術問題或選舉合作 近來,聯合政府在政壇又被熱議。前主席許信良在新書發表受訪說,雖不知鄭黃兩位黨主席談什麼,但台灣需要一次真正的大聯合政府,還談及當時所謂「夜奔敵營」與李登輝和談,讓主要政黨都受惠,民主政治更有健全基礎。 以此來看近來不斷炒作,連辦三場聯合政府座談的民眾黨,還在19日(三)黃國昌、鄭麗文兩位黨主席峰會,讓藍白合氣氛在烘托到新高潮。然而,聯合政府只是機制、技術,如果藍白還在談窗口怎麼對、民調怎麼比、競選怎麼提名,那麼與半總統制契合的憲政領袖,可能還是不會出現。 東吳大學學者劉書彬曾在《未來籌組聯合政府的必要機制和進程》投書彙整,聯合政府的前提,是憲政體制「具備內閣制精神。我國為半總統制。該制兼具總統制和內閣制特色,…」。但在眾黨座談會三場的第一「聯合政府與台灣民主的進階嘗試」,引進較為晚近的政治學研究,說也有國家在地方嘗試聯合政府,所以我們也來試試。劉書彬教授能認同嗎?我國地方制度是首長、議會二元選舉,究其實是總統制,決不具備內閣制精神。 不過,劉書彬立委卻能認同,她在該場座談,講明:「可從地方層級暖身建立『小型聯合政府』制度化試行,…」。 選前先喬過提名的聯合政府?怪怪的 化作高潮的黃、鄭黨主席峰會,跑出了違紀參選的黨員互祭黨紀處分約束的說法。我們再看看劉書彬教授在上述投書,提出細膩詳盡的步驟,且要「確認自己的定位,確認可以合作之後,再進行後續實質的各項合作」。更說「勝選之總統根據立委選舉結果政黨比例(或政黨席次比)」,組成『聯合政府籌組委員會』」。聯合政府精神是盡量按照議席席次,分配閣員席位,才有民主正當性。結果現在民眾黨在前端,在還沒有「確認可以合作」前,就先確認選舉搓湯圓喬席次,而不是各自盡最大努力競爭席次,根據民主結果的席次分配再談聯合政府,邏輯錯亂。 聯合政府≠失業政客的就業輔導 三場座談辦完,民眾黨立委已經開始頻頻用基隆市府有任命眾黨官員,當作這是聯合政府的例子了。劉書彬教授也曾在《立院三黨不過半與選後聯合政府》定調「這樣『黨對黨』協商組成的聯合政府,絕非過去歷任總統,邀請幾位無黨籍或是他黨籍人士入閣的政府型態,說穿了前述政府屬性仍舊屬於單一政黨性質的政府,其並不具備『內閣制聯合政府』核心內涵的『政黨責任政治』精神,…」同一道理,一個政府內妝點性的放幾個他黨政務官,就也絕非聯合政府。現在民眾黨這樣硬凹這個道理,讓人感受不過是2026地方大選後,有論述工具來情勒分官位,為過去政治事業和兩年條款製造的失業人口找工作罷了。 期盼真有彌平歧見包容和解的憲政領袖出現 半總統制具有創造彌平歧見、包容和解的憲政領袖潛力,但潛力能否發揮,要看政客和國民的造化。所以我調整收斂,還是往善意勸諫的方向走。 聯合政府不是政治權衡,而是以各方能接受、多數不反對的方案,跨越憲政體制否決點,帶領全體國民往前走。97憲改台灣之所以做這個選擇,除了像是大部分後蘇共衛星國家,在既有的內閣制憲法條文下,想要有一位代表主權的直選總統。其實更重要的考量,是當時民進黨內許信良、黃煌雄、游盈隆、呂秀蓮…等參與的民主大憲章派,看見了正視台灣充滿紛歧,藍綠統獨你死我活,因此需要社會融合的內閣制,和會激化僵局的總統制,都不適合。這樣的民主火種,希望能在當代的政壇繼續存續。 作者:邱子安

從台大發雞排放鳥事件,看匿名網路言論的可信度   

台大近期因一則「發雞排卻放鳥」的匿名貼文引發爭議。貼文指控學生自治團體臨時失約,導致排隊學生白白苦等,迅速在社群平台上被大量轉發。許多網友未經查證便加入批評,形塑出「學生會辦事不力」的輿論。然而,後續的資訊與證據顯示,貼文內容多有偏差,所謂「放鳥」並非事實。事件之所以迅速發酵,關鍵正是在於「匿名」兩字所帶來的放大效應。 匿名言論之所以具有影響力,原因在於它以「疑似親身經歷」的語氣呈現,又不必承擔後果,使情緒化敘事比事實更先抵達大眾眼前。然而,匿名從來不等於客觀,更不意味著沒有立場。匿名貼文的背後可能是當事者、旁觀者、誇大者,甚至是別有用心的帶風向者。當我們不知道發文者是誰、動機為何時,以它作為判斷事件的基礎,本身就是一場資訊風險。 這起雞排風波的擴散,正是網路社群結構的典型產物。情緒強烈的內容更容易被演算法推送,而理性澄清往往傳播有限;戲劇化的指控更容易吸引注意,而複雜的事實卻難以在短時間內被理解。於是,未經驗證的「說法」,便在極短時間內被當作「事實」散布,引導網路公審,造成名譽傷害與群體污名。當事人與單位往往還來不及說明,便已背負莫須有的指責。 匿名言論本身並非問題。匿名舉報、匿名求助,在許多情況下是弱勢者能夠發聲的重要管道。然而,問題在於使用者是否具備足夠的辨識能力。面對匿名資訊,我們應保持最起碼的判斷標準:不以單一來源下結論、不在查證之前情緒化反應、尋求多方資訊、並避免因一時衝動而成為不實訊息的放大器。越是戲劇性的指控,越需要時間與冷靜;越是匿名的聲音,越需要保留懷疑的空間。 台大雞排放鳥事件只是眾多匿名謠言、匿名誇大、匿名帶風向的縮影。在這個人人都能匿名發聲的時代,真正值得捍衛的,不只是言論自由,而是辨別真假的能力與追求真相的態度。只有如此,社群輿論才能在喧囂之中維持基本的公正,而不至於被一則匿名貼文輕易煽動。 作者:林政武

鄭麗文當選對台派不盡然是壞事

被視為由深綠轉戰鬥藍再轉紅統的鄭麗文,當選《中國國民黨》主席,被視為激進左膠/左派社會主義信徒的穆斯林 ZORAN MAMDANI 曼達尼,代表《民主黨》當選紐約市長。緊接著,被視為女版曼達尼、沒啥工作經驗、還跟父母同住的43歲社會主義女性 KATIE WILSON 威爾森,也剛當選了《微軟》、《亞馬遜》、《波音》、《星巴克》、《UPS》等國際企業創始地所在、美國西北岸資本主義重鎮的西雅圖之新任市長! 雖然他們的當選,讓站在政治光譜對立面的《民進黨》、《共和黨》政治人物及選民,都有很大程度驚訝、憤怒、不解、甚至感到荒謬、絕望、恐懼的綜合情緒。在曼達尼後勢看好、普遍被認為可以打敗主要對手,由《民主黨》籍變成獨立參選人的前紐約市長:ANDREW CUOMO 安德魯.郭謨的選前幾個月。 由《共和黨》優勢掌控的佛羅里達、德州、田納西等幾個州,當地房地產商、銀行業者,就已收到超多來自紐約州富豪跟中產階級的詢問! 而曼達尼確認當選後,更讓被視為資本主義核心聖殿的大蘋果紐約市,至少出逃了上百億美元資金!美國跟歐洲多家媒體,也都以「ESCAPE FROM NEW YORK」(1981年的反烏托邦科幻電影片名)、「EXODUS」(《出埃及記》,也就是大出逃/大撤離) 等聳動字眼,來形容曼達尼當選市長對於紐約市的資本主義、金融股市、基督教&天主教主體思維等基石的重大撼動影響! 但筆者認為、雖然台美兩國資本主義社會、跟民主體制國家自由氛圍,(看似) 因此蒙受重大挫折打擊,但也因我們尚且還有民主體制,可監督、制衡、反制、反對、反抗這些外來勢力的入侵、及社會主義/共產主義同路人的奪權! 鄭麗文、曼達尼、威爾森之流的當選;也可說讓許多至今尚未覺醒、對於社會主義有過度不現實迷幻崇拜想像的台美選民,將真正能夠親身體驗社會主義/共產主義鐵拳的侍候!有些選民,真的就是別人都叫不醒、勸不聽!一直要到真正親身多次、被篤信堅信崇拜的政治信仰給教訓打臉,他們才會幡然悔悟! 況且許多人,還不是一時半刻就徹底醒過來!而也是要階段性,逐漸花好幾個月、甚至幾年,才能來個洗心革面的覺醒。這些選民,是站在政治對立面的我們台派跟《民進黨》陣營,難以去反洗腦改變撼動的,他們被紅藍白教主一個冷漠吐痰背棄的點醒、比我們拿一水槽的熱水去澆在他們頭上還有效!而往往被政治摯愛、給深深傷害後的覺醒,會讓當事者、更快速地站在原本信仰政黨體制的對立面! 許多現在的第X代超級柯黑、韓黑、反《國民黨》挺台獨的外省族群、海外中國反賊;他們當初往往就是死忠柯粉、挺韓國瑜的忠貞《國民黨》黨員、中共體制內的愛國小粉紅。因此以這些角度跟前例來看!鄭麗文、曼達尼、威爾森的當選,以及近日中共外交部跟駐外大使等,對日本等國元首及議會的蠻橫無理,都不算是無藥可救的絕望壞事,這些紅統&穆斯林左膠當選、中共不再掩飾的狂妄囂張!反而可讓《國民黨》內的反共正藍派、美國《民主黨》內的溫和派、日本《自民黨》內的溫和親中派,更早覺悟,徹底拋棄遠離任何想跟中國、社會主義/共產主義、或極端穆斯林/ 巴勒斯坦等陣營,能有更進一步交流溝通合作之期待幻想! 作者:林維基

「文」「昌」會合要「稱帝稱君」?

      政壇若有星象學,那今年 11月 18 日這天,大概就是「文昌星過境、諸事皆可八卦」的日子。黃國昌與鄭麗文坐下來討論「聯合內閣」,乍看之下像兩人準備在政壇開啟新朝代,彷彿古代大臣密會要推舉帝王。然而,我國總統是一人一票選出有直接民意基礎,不是靠談判誕生,內閣也不是政黨茶會上就能「你一個、我一個」分配。於是這場見面,更像一部政治喜劇、也是一場行伍不全的軍演。       當下台灣的情勢可說是內外皆緊;外有對岸灰色作戰侵擾;美國則是想在商貿中占盡台灣便宜,加上美中對抗進入深化期,使台灣在地緣政治上更加敏感;內部則是藍白在國會裡彼此角力、互踩線,彷彿誰若不每天拌幾句嘴就不算發薪。社會對在野的期待原本是「請好好監督」,結果監督變直播,直播成表演,表演又變成政黨互動的唯一語言。在這樣的背景下,任何跨黨見面都會被放大,尤其是兩位風格迥異的政治人物;一位是曾以戰鬥姿態聞名的法政論辯者,一位是兼俱威柔的文化政治家,兩者坐在一起,究竟是理性對話或是各取所需的見面,尤其兩者在黨內面臨類似問題,一者阿北官司未解、隱約有太陽「潛龍」著。另者,則面臨群陽共舞,皆須藉外部勢力來團結個人權威。       然而,若說這次會面背後有什麼深不可測的政治企圖,那也未必。黃國昌過去以犀利批判累積名聲,到了民眾黨後又成為黨內最能製造新聞的人物,但聲量畢竟不是治理。此時與鄭麗文見面,對他而言,是一次踩進「國政場域」的小試身手。須塑造自己不只會拆東牆,也能造西牆;不只會揮刀,也能拿筆談政策。至於是否真的能拿起那支筆錯落何方,仍須視利益交涉程度,至少當日會面須作足場面與架子。        反觀鄭麗文,即使過去與白營互有攻防,但她仍願意出席這種會談,顯示出藍營中生代並非只在黨內接班,更能處理自朱主席以來藍白未竟之合;又或未該次見面抬高政治地位,最終目的仍是擁兵自重,畢竟該次雖當選主席確不能代表全體台灣人,甚至是淺藍選民。        至於媒體最愛炒作的「聯合內閣」,誠為一種不切實際的政治泡沫、毫無實體面可支持。觀察我國憲法經1990年代以來修憲以趨近本土化,總統職位不但是憲法賦予更是台灣民主文化獨特性的象徵。是故,不可能由一場會面來否決修憲成果與運行多年之體制,這場會面、這場宣示,更多是一種政治訊號,即藍白企圖建構新類型政治平台來架空現有執政團隊,還是那套「讓執政黨出包、挑戰者坐擁選票」的老式戰略邏輯。但試想,一旦該架空當權者平台逐漸淪為政治常態,兩人有幸成為總統後又逢難以一黨獨大局面;或是曾經盟友尋求更多資源,勝利者將如何分配?在野者是否又使歷史重複,一樣的亂局刻寫入青史,政治是否將為饒舌者服務?       若要說這場「文昌合」是否真會讓誰稱帝稱君,那大概只能說:台灣民主不是宮廷戲,那年頭早過去了。台灣的帝王由選票產生,不靠結盟、不靠密會。黃國昌想累積治理形象,鄭麗文展現政務能力,各自都沒有錯;但權力光環不是靠會面生成,而是靠國家制度規範與人民選票決定。總之,政黨交流與結盟固然在形式上值得肯定,然實際目的確是長期隱患,究竟誰會在這場「文會」中脫穎而出、尚在未定之天;唯一確定的是「武鬥」執政黨將進入新階段,但看隨後造化。 作者  /  風林火山

Recent Posts

「聯合政府考驗善意搭橋」,恐難光靠互祭黨紀

「聯合政府考驗善意搭橋」,恐難光靠互祭黨紀

民主先生李登輝、中壢事件主角許信良,共同促成97憲改的半總統制,模仿法國第五共和。當中總統、內閣、國會三角憲政關係,是主要政府體制中否決點最多的。然而,這不是在形塑對抗,反而是要偉大政治領袖彌平歧見、包容和解,即便勸、哄、罵、逼,也要編故事、造認同,打造共同前途,帶領紛歧的國民走向共同的國家前途。 半總統制下的聯合政府 絕非只是技術問題或選舉合作 [...]

More Info
黃國昌的困境,徐永明的經驗已經預見

黃國昌的困境,徐永明的經驗已經預見

柯文哲深陷貪污圖利訴訟後,民眾黨「教主與黨魁」兩顆太陽的深層矛盾逐漸檯面化。近期,黃國昌也爆出政媒不清的狗仔偷拍案,比起用柯文哲,黃國昌最親密的戰友徐永明,或許更適合拿來對照。 曾任時代力量立法委員及黨主席的徐永明,2020 年爆出捲入 SOGO 經營權弊案,北院依貪污治罪條例的不違背職務期約收賄罪重判7年4月、褫奪公權3年。 [...]

More Info
從台大發雞排放鳥事件,看匿名網路言論的可信度   

從台大發雞排放鳥事件,看匿名網路言論的可信度   

台大近期因一則「發雞排卻放鳥」的匿名貼文引發爭議。貼文指控學生自治團體臨時失約,導致排隊學生白白苦等,迅速在社群平台上被大量轉發。許多網友未經查證便加入批評,形塑出「學生會辦事不力」的輿論。然而,後續的資訊與證據顯示,貼文內容多有偏差,所謂「放鳥」並非事實。事件之所以迅速發酵,關鍵正是在於「匿名」兩字所帶來的放大效應。 [...]

More Info
鄭麗文當選對台派不盡然是壞事

鄭麗文當選對台派不盡然是壞事

被視為由深綠轉戰鬥藍再轉紅統的鄭麗文,當選《中國國民黨》主席,被視為激進左膠/左派社會主義信徒的穆斯林 ZORAN MAMDANI 曼達尼,代表《民主黨》當選紐約市長。緊接著,被視為女版曼達尼、沒啥工作經驗、還跟父母同住的43歲社會主義女性 KATIE WILSON [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way