社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 轉載
  • 投稿須知

才剛坐上火車:【我們曾是炸彈客】觀後感

  • 時事
  • 民意

「其他人不會來的。現在沒有左派右派,只有贏家,跟不願背叛自己的人。」

日前在李登輝基金會辦的青獅營課程中,欣賞了2001年由德國導演Gregor Schnitzler執導的電影【我們曾是炸彈客】(What to Do in Case of Fire?)。除了電影本身的戲劇張力與技巧之外,她實在太適合在2016的台灣,重新被欣賞,被討論。

劇首放映了一小段畫質極差的膠卷。這支膠卷是1987年,劇中六位主角在住處用壓力鍋自製炸彈的錄影。六個叛逆青年在代表資本主義的一棟空屋中安置了炸彈。但炸彈卻到12年後,一名房仲帶人看屋時才爆炸。警察開始調閱過去反政府份子的紀錄,大規模搜索附近的據點。遭搜索的其中一戶,就是當年拍攝影片的地點, 也是六人之一,Hotte的現今住處。

昔日的社運人士,從街頭進入立法院。 圖片來源:東森新聞
昔日的社運人士,從街頭進入立法院。 圖片來源:東森新聞

之後的整部影片都隨著這支膠卷開展。「製作炸彈的證據被警察搜走了!」當年六名青年為了此事重聚一堂。時隔多年,Hotte仍住在當年的住處,其他人卻走上了不同的道路。Nele是努力撫育女兒的單親媽媽。Terror成了一名律師。Maik成了新興廣告公司中的明日之星。只有Tim仍住在原處照顧Hotte,他在街頭混亂中,被高壓噴水車壓斷雙腿。Tim當時的伴侶Flo如今是豔光四射的小資白領,正準備要走上紅毯。

如果警方的罪名成立,他們可能會面臨七年的徒刑。不論是要養小孩、結婚或拼事業,大家各自都有不能被判刑的理由。諷刺的是,如果在他們一無所有的時候,大概會毫不猶豫去自首,「坐牢就坐牢吧!」如今強迫他們對抗體制的,並不是當年的理想,而是跟當年理想相反的「正常生活」。他們並不想回到過去,卻又在不斷的衝突中看到過去理想的影子。

要做的第一件事,就是探察敵情。Tim、Nele跟Maik喬裝成記者進入警察局採訪,看看「他們到底把那支膠卷放在哪裡」。由於Hotte身有殘疾,沒辦法一起進去,只好在外面幫Nele照顧她女兒。

六人接著決定要重新製作一枚炸彈,並且報警讓Hotte的家再被搜索一次,用木馬屠城的方法把炸彈送到警察局的證物室裡面,如此一來就可以銷毀那支膠卷。當警察湧來時Hotte以外的五人紛紛走避。「反正我是殘障人士,他們每次來搜都沒有對我怎樣。」Hotte如此自嘲。

大家對於事情解決鬆了一口氣,各自離開,前往宴會廳、公司,回到正常的生活。卻不知道Hotte把自己藏在大木箱裡,被警察一起帶走。Hotte在證物室裡面,等到警察都離開之後,從箱子裡爬出來找到膠卷,想要親自帶走他。緊接著,他卻發現門被反鎖了!他跟一枚倒數計時的炸彈被鎖在一起了!

第一個接電話趕到的,還是Tim。當他們從證物室出來時,遇到了主辦這個案子的老警察。兩方對峙不下,警察要他們乖乖投降。「其他人不會來的。現在沒有左派右派,只有贏家,跟不願背叛自己的人。」

不過其他人終究還是到了,在混亂中驚動了大批員警。一夥人情急之下躲到倉庫裡面,意外發現了高壓水車。於是他們坐上了水車,把警察沖得東倒西歪,破門逃之夭夭。而地下室裡的炸彈適時的引爆,銷毀了全部的證據。這群魯蛇跳到了贏家的地盤玩了一把,意外的坐上了那台「國家的機器」,把警察狠狠的將了一軍。

這或許就是為什麼在2016的今天,如此適合重看這部影片的原因。

老一輩的運動者或許看到夥伴離開又重現的矛盾。隨著阿扁選上總統,昔日社會運動的人才大量進入體制。少數人堅持在外圍苦苦支撐,對往日夥伴的飛黃騰達,深深感覺遭受背叛。直到往日的夥伴失去權力,與台灣社會共同面臨生存的危機,才讓大家再度緊張又猜忌地團結在一起。

新一代的社運青年或許看到的是「終於贏一把」的感慨。從大埔徵地、美麗灣飯店、航空城徵收等等,不勝枚舉的土地開發亂象;到ECFA、反媒體壟斷等中國資本壓境的帝國陰影。Hotte或許就是我們已經失去太多的台灣,當他的生命跟炸彈一起倒數計時的時候,那群已經失敗太多次,但最後仍「不願意背叛自己人」的魯蛇終於衝進了行政院,驚起了國家機器最強烈的反撲。然後,就像雲霄飛車一樣,我們啟動了一連串的,停不下來的旅程。從立法院外的柏油路上,起身進入選戰,「坐上那台國家的機器」,我們最後終於搶回了那支蘊藏共同記憶的膠卷。

但不管哪個世代,都經歷了各種犧牲。電影中,當他們喬裝記者去探察敵情時,在警察局外等候的Hotte被Nele的女兒問到為什麼沒有腳時,只輕描淡寫回答「我的腳被警察偷走了啊!」小女孩的回答無比童稚又溫暖:「媽媽一定是要去幫你把腳找回來。」

腳哪裡是找得回來的呢?但小女孩也沒有錯。因為腳不只是腳,而是支撐他站在街頭,站在警察與水車前面,站在政府對立面的「某個東西」。在影片的最後,Hotte一改過去糜爛的態度,主動跟Tim表示想學寫程式。「現在是資訊的時代了,或許我沒有腳也可以活得很好。」就像綠野仙蹤裡,魔法師送給機器人鐵鑄的心一樣。真正幫助他站起來的不是輪椅或義肢,而是昔日夥伴回到身邊所帶來的自信。生命與身體的代價是無法追回的,但有一天我們或許可以從某個角落裡,拾起勇氣與方法,扛著付出的代價繼續前進。

回到故事的主軸,Hotte 所執著要拿回的膠卷不只是影片,而是他當年犧牲的證明。但到了最後,它卻真的只是一支膠卷──既然有夥伴可以一起創造真實的未來,那麼讓大家在火車上把它愉快的燒掉也沒關係了。但在現實當中,我們才剛剛坐上火車,從車窗與行李架之間漏下來的陽光,正閃耀彼此的笑容。但不同於電影的是:惡魔黨真的可能像故事中的老警察一樣被主角感動,自願放棄追查嗎?這隻膠卷真的要燒掉嗎?經歷了分離、傷痛與猜忌的夥伴,能夠走向光明 的未來嗎?這裡沒有導演或編劇可以詢問。只有身邊的夥伴才能給自己答案,因為這是真實的故事,陽光燦爛的人生。

作者 / 王法明

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

右派 左派 炸彈 社會運動 行政院 街頭
2016-02-20 王法明

Post navigation

別只是表面無實的註記,讓同婚合法吧! → ← 草協「反洪」意在「刺馬」?

Leave a Reply Cancel reply

You must be logged in to post a comment.

Related Posts

學習「量子力學」和「AI 」的教主

媒體又再廣傳有某位「教主」手不釋卷,孜孜矻矻,學習「量子力學」,博學而多聞,非常人所能及。 台北的智識達人們,聞言而笑稱:這位「哲學王」大概不知道他的「量子力學」已經是三十年代的東西:三十年代以降,還有「量子電動力學」、「量子場論」、「標準模型」,七十年代以後更有「超對稱」、「超重力」、以及「弦論」、「超弦論」,還有整合四大交互作用力,所需要各種的 Gauge Field theories ,穿綴 ( fabricate )其間,期望有個「統一理論」出現,甚至有所謂的「 M theory」。 這些可能不是「哲學王」所願想像的,因為這和他想要建立的政治「人設」,沒甚助益。他可以和小草、小蔥們談「量子場論」、「超對稱」嗎 ? 「人設」的建立,需要和「時尚」配合,「哲學王」是何等人物,當然明白,「人說」是要和「智識時尚」合而為一,才會有聲量,令人佩服! 所以哲學王,以時尚為尊,開始暗示他的徒眾,他現在「思想典範主幹轉移( paradigm Shift )」,現在只專心學習 AI ,以及「人工智慧」對社會、文化、和就業市場的影響。對哲學王而言:發明而令人𤨡𤨡上口政治口號的年代已經過去了,「口號」要和「時尚」配合,而且要經得起「科技經濟」翻天覆地的變革,才會相干,有力,放之四海而皆準! 那麽,你我會好奇,願為「天下師」的他,到底對 AI 的深層結構了解多少?會不會只是概括性的說些皮毛,不著邊際,和世面上的所謂「專家」無異! 是不是他可以理解和他在意的,只是他的「科學人設」建立後的政治紅利,和所謂的「智識好奇和追尋」無關。要驗證我們的疑問,你我小公民們可能會有幾個個簡單而基本的問題向「大教主」求教 :——- 一是,AI 已經行之多年,怎麼近年來會爆發出來?是不是TSMC的奈米技術有所突破而導致?如果是如此,為甚麽中國的 Deep Seek 大型語言模型,不需要TSMC […]

為什麼淡水停水5天沒人關注?

新北市在淡水河北側道路施工11月27日因誤挖地下自來水管線,導致淡水區有6.2萬多戶無預警停水,直到12月2日上午2點全面恢復供水,淡水居民們長達5天時間沒水可用,大批民眾湧入市長侯友宜臉書抱怨,雖然記者有報導,但此事卻未在台灣社會引起大量關注,這起影響民生甚鉅的事件少見討論,被民眾質疑輕輕放下。 一般而言,如果高雄等南部縣市無預警停水多達5天,可能就被大報特報,甚至有大量不滿的群眾要求首長下台,但這件事情發生在新北,卻感覺「船過水無痕」。 有對此不滿的綠營民眾拿726選舉結果,批評12萬投反對票的民眾放任淡水停水,我個人不支持這類批評,嗆他人活該固然很爽,卻可能會讓台派離群眾愈來愈遠。我們應探究的是,為什麼一件明顯影響日常生活的大事,卻未被充分引起看見與討論? 第一個原因,我認為是「故事沒被說出來」,雖然6萬多戶停水長達數日停水,很具新聞性,但若只是報導「何時恢復」、「幾戶受影響」,很難引起大規模的關注與反省。 我認為,若能細緻呈現淡水居民這幾天的生活畫面,如這幾天如何影響民眾洗澡、洗衣、沖馬桶,學校與小商家如何被影響,呈現受災戶的日常細節,這些畫面不只讓人共情,也能引起更多討論。 第二個原因,我認為是事件被壓在地方層級,雖然停水讓眾多民眾不便,但是最關心這起事件的人,竟然是新北市議員鄭宇恩,而市長侯友宜則把重心放在耶誕城,其他藍營地方民代公開發言較克制,讓許多民眾以為這只是「施工意外誕生的民生問題」,因此重視程度不高。 而民進黨幾個重量級人物,如即將代表民進黨參選市長的蘇巧慧未對此事有公開關注,臉書的頁面多停留於跑行程的照片,可見她仍把自己定位為區域立委,不願「撈過界」。 但若她能走入社區,關懷淡水人停水後的不便,展現共情地方人民的心理,並提出檢討與改革的方向,不僅媒體會看在蘇巧慧的原因多談,我認為也對選舉更加分。 而像新北市議員卓冠廷也是大聲量的政治人物,若他能多發聲,釐清事故責任並做市政檢討,也能引起更多關注。 雖然淡水停水事件即將落幕,但此事對在新北市是在野黨的民進黨有更多啟示,首先相較於冷冰冰的數據,還是故事更吸引人。民眾停水不便的畫面,生活上遇到困難,可以多讓地方民代向媒體爆料,才能讓公眾更重視此事。 立委蘇巧慧、經濟部長龔明鑫、議員卓冠廷等高層級人物,建議在災難發生時陪在民眾身邊,釐清責任、要求檢討與後續賠償,展現有力的在野監督,讓倒楣的施工事故,變成改善地方生活的契機。記得也要多展現關心人民生活的一面,人民才會更有感。 作者/Oscar

中國上千枚飛彈瞄準台灣,國民黨卻只敢罵自己人? 

賴清德政府提出 1.25兆元國防特別預算,目的就是讓台灣面對中國的軍事威脅時,不會一擊即潰。沒想到,最先跳出來反對的不是中國,而是台灣國民黨。更令人難以理解的是,他們對北京部署上千枚對準台灣的飛彈從不敢吭半句,卻大聲批評自己的政府「把台灣推向準戰爭狀態」。   中國沿海部署超過 1,500 枚以上短中程彈道飛彈,從福建到廣東,全都針對台灣本島、基礎設施、港口、指揮中心而來。這不是假設,是長年來持續存在的鐵一般事實。我想請問國民黨:為何中國可以把飛彈對準台灣,你們一句重話都不敢講?為什麼台灣買防空、買飛彈、補足缺口,反而變成你們口中的「挑釁」?到底是誰在把台灣推向危險?是台灣的防衛,還是中國的擴張?   答案再清楚不過。沒有準備的和平,就是等待被迫接受的屈辱。國民黨一再強調「不要刺激中國」「不要增加軍備」。但現實不是國民黨想像得那麼簡單:台灣不備戰,中國就會停止擴軍嗎?我們不買武器,北京就會撤除飛彈嗎?如果答案是否定的,那國民黨的論點根本不成立。事實上,弱勢只會讓侵略者認為你更容易被逼迫;無防備的和平,不叫和平,叫投降前的靜默。台灣過去太長時間「靠希望維持和平」,但希望不是戰略,實力才是。   台灣社會最看不懂的是:國民黨面對北京軍演、飛彈、繞台、一國兩制威脅,一如既往地鄉愿、沉默,但面對台灣自己的國防預算,卻火力全開。這樣的立場讓人不得不質疑:你們真正想討好的,是台灣人民,還是北京政權?如果國民黨的「和平」是建立在台灣放棄自我防衛、乖乖接受中國的框架,那這根本不是和平,而是被統一前的暖身。   賴清德的國防特別預算,是在補上台灣多年缺口;國民黨的反應,卻像是寧可台灣不準備、寧可台灣脆弱,也不要讓北京「不開心」。但台灣人民要的不是討好、不是跪姿、不是幻想式和平,而是 即使危機來臨,我們仍能挺住的力量。和平不是祈禱來的;和平是靠準備、靠實力、靠不向威脅低頭的勇氣來的。台灣要的是能守住家園的和平,而不是被迫接受的屈辱。   作者:林政武

台海戰爭情勢詭譎:〈全民安全指引〉與台灣社會的韌性自覺

近日,國安部門製作在一本薄薄的手冊引發全國討論時,往往代表社會正站在某個轉折點。《當危機來臨時:臺灣全民安全指引》正是如此。或許,有人批評它製造恐慌,但也有人把它視為遲來的常識教育。倘若國人願意放下情緒,會發現它其實揭示了台灣社會最核心的課題:在一個不確定性急速升高的年代,台灣到底準備好了因應未來台海緊張情勢了沒有? 首先,第一個值得釐清的迷思是:這本手冊並不是「戰爭動員令」。通篇內容包含居家儲備、停電與通訊中斷因應、防空避難程序、假訊息查證方式等,甚至食物、水、藥品、寵物用品的備份清單,都比軍事內容多得多。戰略研究學者指出,台灣本來就是高度脆弱的島嶼社會——地震、颱風、海嘯、乾旱皆是常態,而「韌性治理」的核心便是「平時準備、災時不慌」。若把所有與安全相關的討論,都簡化為朝野政黨攻防操作,其實反而遮蔽台灣真正面臨的風險結構。 再者,《指引》也直面軍事與資訊威脅。文件中明確列出可能的侵擾樣態:飛彈攻擊、海纜中斷、大規模網路癱瘓、無人機侵擾、敵對勢力散佈假訊息等。這些情境絕非危言聳聽,而是各國戰略研究報告常見的「複合威脅」模式。國際戰略研究者曾說:「現代戰爭不再以坦克為開端,而是以認知攻擊與供電癱瘓為前奏。」台灣作為印太區域緊張的前線,不得不正視這些灰色地帶衝突的現代特徵,而發動灰色地帶衝突意圖併吞台灣者當然是北京當局。 第三,為什麼非得「紙本」不可?答案其實很務實:當網路與電力都可能在危機中失效,紙本成為最不會出錯的資訊載體。《指引》提醒,在通訊中斷時,應透過可攜式收音機、警廣頻道、派出所資訊取得必要訊息,這些都是建立在「可能沒有網路」的前提。芬蘭、瑞典與波羅的海國家早已以同樣方式製作「全民防衛手冊」,因為在資訊戰的時代,離線才能確保資訊真實與可用。 其實,爭議的核心不在內容,而在政治語境。台灣社會長期把國防議題視為政黨立場,而非公共安全。部分人批評手冊某些語句「政治味濃」,然而比較各國類似手冊,可以發現「凝聚共同體」本來就是這類文件的常見語氣。正如政治心理學者所言:「在高壓風險社會中,政府若無情感動員,民眾反而缺乏行動意願。」對安全議題的討論本就需要既理性也情感,而不是被迫限縮在冷冰冰的指令上。 但即便如此,《指引》仍揭露了另一項更深層的社會挑戰:台灣是否具備足夠的心理準備?指引中不只談逃生,更談心理健康:如何面對焦慮、如何與孩子討論危機、如何避免假訊息造成恐慌。堅強且集體的「心理韌性」在現代災難研究裡被視為最關鍵的社會資產。如果民眾越清楚「可以做什麼」,越能減少不確定性引發的恐慌。反之,否認危機反而讓社會更脆弱。 筆者認為《指引》的價值並非在於「提供答案」,而是在於建立「共同行動框架」。至於它是否會隨台海情勢更新?答案幾乎是肯定的。深偽技術在進步、無人機滲透方式在改變、網攻模式在演進、台灣的社會結構也在變動。《指引》本來就應該是動態文件,如同國家級版的防災app,不斷修訂才能符應威脅樣態的快速更新。軍事專家也曾提醒:「韌性不是一次性的,而是持續性的制度工程。」 不過,真正值得思考的是:國人是否願意接受「全民安全」作為台灣生活的新常態?在政治鬥爭之外,《指引》的存在提醒國人:台灣需要一種新的社會契約,不是依賴恐懼,而是依賴成熟、知情與互助。正如指引中所說,天災與侵略威脅不會因我們不願面對而消失,而台灣的自由生活方式也不是理所當然。職此,筆者認為《全民安全指引》不是答案,但它讓我們開始提問;它不是恐慌的開端,而是台灣邁入成熟社會的新途徑。 作者:林士清

Recent Posts

學習「量子力學」和「AI 」的教主

學習「量子力學」和「AI 」的教主

媒體又再廣傳有某位「教主」手不釋卷,孜孜矻矻,學習「量子力學」,博學而多聞,非常人所能及。 台北的智識達人們,聞言而笑稱:這位「哲學王」大概不知道他的「量子力學」已經是三十年代的東西:三十年代以降,還有「量子電動力學」、「量子場論」、「標準模型」,七十年代以後更有「超對稱」、「超重力」、以及「弦論」、「超弦論」,還有整合四大交互作用力,所需要各種的 Gauge Field [...]

More Info
為什麼淡水停水5天沒人關注?

為什麼淡水停水5天沒人關注?

新北市在淡水河北側道路施工11月27日因誤挖地下自來水管線,導致淡水區有6.2萬多戶無預警停水,直到12月2日上午2點全面恢復供水,淡水居民們長達5天時間沒水可用,大批民眾湧入市長侯友宜臉書抱怨,雖然記者有報導,但此事卻未在台灣社會引起大量關注,這起影響民生甚鉅的事件少見討論,被民眾質疑輕輕放下。 [...]

More Info
中國上千枚飛彈瞄準台灣,國民黨卻只敢罵自己人? 

中國上千枚飛彈瞄準台灣,國民黨卻只敢罵自己人? 

賴清德政府提出 1.25兆元國防特別預算,目的就是讓台灣面對中國的軍事威脅時,不會一擊即潰。沒想到,最先跳出來反對的不是中國,而是台灣國民黨。更令人難以理解的是,他們對北京部署上千枚對準台灣的飛彈從不敢吭半句,卻大聲批評自己的政府「把台灣推向準戰爭狀態」。   [...]

More Info
台海戰爭情勢詭譎:〈全民安全指引〉與台灣社會的韌性自覺

台海戰爭情勢詭譎:〈全民安全指引〉與台灣社會的韌性自覺

近日,國安部門製作在一本薄薄的手冊引發全國討論時,往往代表社會正站在某個轉折點。《當危機來臨時:臺灣全民安全指引》正是如此。或許,有人批評它製造恐慌,但也有人把它視為遲來的常識教育。倘若國人願意放下情緒,會發現它其實揭示了台灣社會最核心的課題:在一個不確定性急速升高的年代,台灣到底準備好了因應未來台海緊張情勢了沒有? [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way