社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 轉載
  • 投稿須知

才剛坐上火車:【我們曾是炸彈客】觀後感

  • 時事
  • 民意

「其他人不會來的。現在沒有左派右派,只有贏家,跟不願背叛自己的人。」

日前在李登輝基金會辦的青獅營課程中,欣賞了2001年由德國導演Gregor Schnitzler執導的電影【我們曾是炸彈客】(What to Do in Case of Fire?)。除了電影本身的戲劇張力與技巧之外,她實在太適合在2016的台灣,重新被欣賞,被討論。

劇首放映了一小段畫質極差的膠卷。這支膠卷是1987年,劇中六位主角在住處用壓力鍋自製炸彈的錄影。六個叛逆青年在代表資本主義的一棟空屋中安置了炸彈。但炸彈卻到12年後,一名房仲帶人看屋時才爆炸。警察開始調閱過去反政府份子的紀錄,大規模搜索附近的據點。遭搜索的其中一戶,就是當年拍攝影片的地點, 也是六人之一,Hotte的現今住處。

昔日的社運人士,從街頭進入立法院。 圖片來源:東森新聞
昔日的社運人士,從街頭進入立法院。 圖片來源:東森新聞

之後的整部影片都隨著這支膠卷開展。「製作炸彈的證據被警察搜走了!」當年六名青年為了此事重聚一堂。時隔多年,Hotte仍住在當年的住處,其他人卻走上了不同的道路。Nele是努力撫育女兒的單親媽媽。Terror成了一名律師。Maik成了新興廣告公司中的明日之星。只有Tim仍住在原處照顧Hotte,他在街頭混亂中,被高壓噴水車壓斷雙腿。Tim當時的伴侶Flo如今是豔光四射的小資白領,正準備要走上紅毯。

如果警方的罪名成立,他們可能會面臨七年的徒刑。不論是要養小孩、結婚或拼事業,大家各自都有不能被判刑的理由。諷刺的是,如果在他們一無所有的時候,大概會毫不猶豫去自首,「坐牢就坐牢吧!」如今強迫他們對抗體制的,並不是當年的理想,而是跟當年理想相反的「正常生活」。他們並不想回到過去,卻又在不斷的衝突中看到過去理想的影子。

要做的第一件事,就是探察敵情。Tim、Nele跟Maik喬裝成記者進入警察局採訪,看看「他們到底把那支膠卷放在哪裡」。由於Hotte身有殘疾,沒辦法一起進去,只好在外面幫Nele照顧她女兒。

六人接著決定要重新製作一枚炸彈,並且報警讓Hotte的家再被搜索一次,用木馬屠城的方法把炸彈送到警察局的證物室裡面,如此一來就可以銷毀那支膠卷。當警察湧來時Hotte以外的五人紛紛走避。「反正我是殘障人士,他們每次來搜都沒有對我怎樣。」Hotte如此自嘲。

大家對於事情解決鬆了一口氣,各自離開,前往宴會廳、公司,回到正常的生活。卻不知道Hotte把自己藏在大木箱裡,被警察一起帶走。Hotte在證物室裡面,等到警察都離開之後,從箱子裡爬出來找到膠卷,想要親自帶走他。緊接著,他卻發現門被反鎖了!他跟一枚倒數計時的炸彈被鎖在一起了!

第一個接電話趕到的,還是Tim。當他們從證物室出來時,遇到了主辦這個案子的老警察。兩方對峙不下,警察要他們乖乖投降。「其他人不會來的。現在沒有左派右派,只有贏家,跟不願背叛自己的人。」

不過其他人終究還是到了,在混亂中驚動了大批員警。一夥人情急之下躲到倉庫裡面,意外發現了高壓水車。於是他們坐上了水車,把警察沖得東倒西歪,破門逃之夭夭。而地下室裡的炸彈適時的引爆,銷毀了全部的證據。這群魯蛇跳到了贏家的地盤玩了一把,意外的坐上了那台「國家的機器」,把警察狠狠的將了一軍。

這或許就是為什麼在2016的今天,如此適合重看這部影片的原因。

老一輩的運動者或許看到夥伴離開又重現的矛盾。隨著阿扁選上總統,昔日社會運動的人才大量進入體制。少數人堅持在外圍苦苦支撐,對往日夥伴的飛黃騰達,深深感覺遭受背叛。直到往日的夥伴失去權力,與台灣社會共同面臨生存的危機,才讓大家再度緊張又猜忌地團結在一起。

新一代的社運青年或許看到的是「終於贏一把」的感慨。從大埔徵地、美麗灣飯店、航空城徵收等等,不勝枚舉的土地開發亂象;到ECFA、反媒體壟斷等中國資本壓境的帝國陰影。Hotte或許就是我們已經失去太多的台灣,當他的生命跟炸彈一起倒數計時的時候,那群已經失敗太多次,但最後仍「不願意背叛自己人」的魯蛇終於衝進了行政院,驚起了國家機器最強烈的反撲。然後,就像雲霄飛車一樣,我們啟動了一連串的,停不下來的旅程。從立法院外的柏油路上,起身進入選戰,「坐上那台國家的機器」,我們最後終於搶回了那支蘊藏共同記憶的膠卷。

但不管哪個世代,都經歷了各種犧牲。電影中,當他們喬裝記者去探察敵情時,在警察局外等候的Hotte被Nele的女兒問到為什麼沒有腳時,只輕描淡寫回答「我的腳被警察偷走了啊!」小女孩的回答無比童稚又溫暖:「媽媽一定是要去幫你把腳找回來。」

腳哪裡是找得回來的呢?但小女孩也沒有錯。因為腳不只是腳,而是支撐他站在街頭,站在警察與水車前面,站在政府對立面的「某個東西」。在影片的最後,Hotte一改過去糜爛的態度,主動跟Tim表示想學寫程式。「現在是資訊的時代了,或許我沒有腳也可以活得很好。」就像綠野仙蹤裡,魔法師送給機器人鐵鑄的心一樣。真正幫助他站起來的不是輪椅或義肢,而是昔日夥伴回到身邊所帶來的自信。生命與身體的代價是無法追回的,但有一天我們或許可以從某個角落裡,拾起勇氣與方法,扛著付出的代價繼續前進。

回到故事的主軸,Hotte 所執著要拿回的膠卷不只是影片,而是他當年犧牲的證明。但到了最後,它卻真的只是一支膠卷──既然有夥伴可以一起創造真實的未來,那麼讓大家在火車上把它愉快的燒掉也沒關係了。但在現實當中,我們才剛剛坐上火車,從車窗與行李架之間漏下來的陽光,正閃耀彼此的笑容。但不同於電影的是:惡魔黨真的可能像故事中的老警察一樣被主角感動,自願放棄追查嗎?這隻膠卷真的要燒掉嗎?經歷了分離、傷痛與猜忌的夥伴,能夠走向光明 的未來嗎?這裡沒有導演或編劇可以詢問。只有身邊的夥伴才能給自己答案,因為這是真實的故事,陽光燦爛的人生。

作者 / 王法明

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

右派 左派 炸彈 社會運動 行政院 街頭
2016-02-20 王法明

Post navigation

別只是表面無實的註記,讓同婚合法吧! → ← 草協「反洪」意在「刺馬」?

Leave a Reply Cancel reply

You must be logged in to post a comment.

Related Posts

「反賴」市場進入大內捲時代?

          「內捲」最早來自人類學、文化人類學的範疇,指當某文明體系或經濟模式發展至一定階段後,無法邁向新的突破,只能在內部不斷複雜化、競爭加劇、效益卻遞減的狀態。在中國,這個詞語近年被廣泛用來形容教育、職場、產業等領域內群眾式、惡性競爭、邊際回報下降的現象。        以中國為例,當產能過剩、出口疲軟、內需不振時,許多產業陷入「大家都在拼投入、但蛋糕沒變大、只剩分蛋糕的刀法越來越精細」的狀態。例如在太陽能板、電動車生產過剩、低價惡性競爭,就是典型的內捲經濟面向。如此激烈競爭又在技術上無法突破,最後在已經萎縮的市場中分得一塊,將陷入低效、消耗資源、難以提升的惡性循環。       若「內捲」概念拿到台灣的「輿論市場」來看,當前是以反賴作為主軸的,逐漸走向大內捲化趨勢;輿論不再只是意見自由、訊息競爭的市場,在這個畸形市場中,從藍白高層政治人物、派系操作再到爭議網紅與固定媒體,舉凡任何公共議題,輿論的炮火不分目標與理性皆往執政中央轟炸。        這也產生一個模式;首先將攻擊目標明確指向賴清德,成為該市場裡的「獵物」,各方諸如藍白政治勢力、爭議網紅甚至某些媒體聲量操作者,紛紛將自己定位為「反賴戰將」。其次,更將「本土議題」或「地方自治」往「中央層級」攀升;此「往上靠、往中央靠」的行為模式,就是內捲化的一個典型,近期又投入更多資源、人力、話題、社群鋪陳、互罵互噴取代政策討論,也許最終回報卻越來越薄,畢竟該市場目前實在有太多競爭者,尚無一家可以完全壟斷、沒有一方能「一統江湖」,反賴市場成了多頭割據、各憑聲量,導致虛假訊息漫天,充盈各種奇異觀點與是非顛倒立場,將理性監督淪為情緒發洩。       若從內捲理論看,反賴的輿論市場並未大幅擴張,舉凡各類政治明星或政黨立場都有其基本盤,加上他們將反賴商品化之際,意味著需要對應之消費市場,台灣境內即使因執政滿意度不佳,其毫無節制地鬥臭中央,久而久之也將進入了無新意、民眾視聽疲乏的境界;一旦達到如此境界,反賴者必將這抽象化的商品只能傾銷對岸、轉取更多利潤,如同某位所以網紅赴對岸吸金,來自於台灣市場接近飽和。    因此,從藍白高層至爭議網紅,這一「往中央攀附、構建獵巫場景、競逐聲量」的消費模式持續上升卻無法有新的突破,其實就是「反賴市場」的內捲現象。此不只是輿論戰術升級問題,更是結構性變化的反映;話語生產者、平台操作者與政黨操作者共同陷入一個既定市場、卻不再持續擴大的輿論競賽。       總而言之,反賴市場競逐漸進入大內捲時代,輿論競爭已不再是思辨理念與統合歧見之地,而是為選舉、為流量的廝殺戰場,唯一不變者是攻擊賴清德成為共同標的,或擴張致賴所屬之政黨及中央執政機關,更牽扯許多無辜卻默默做事的公職人員。最後,獵物化成為標籤遊戲,在這場內卷中,投入越多、回報越少,整體場域陷入消耗、疲憊與重複,從國會到網路、從中央到地方甚至走向人群間之對立,該內耗性反賴競爭恐怕將持續到賴總統正式卸任的那一刻吧! 作者 /風林火山

朱前主席說對了:只有一個國民黨,只有一個台灣 !

台灣有政界有位大主席,世稱「鄭娘娘」者,宣稱:可以口頭上明白接受「九二共識」的一中原則。中國國台辦立即「善意」回應,「鄭娘娘」及其徒眾歡欣鼓舞,載歌載舞,如大旱之望雲霓,豪雨將至! 可幸的,台灣人民歷經每晚政論節目的薰陶,千錘百鍊,可不是那麼容易就被早就熟悉的「話術」帶著走。他們會問:這只是上半句話,下半句呢?是不是「世界上只有一個中國」、「中華人民共和國代表中國」、「台灣是中國不可分割的一部份」、「中國人民和其團體有服從中國共產黨領導的權利和義務」! 國民黨朱立倫前主席為防以訛傳訛,以紫亂朱,立即撥亂反正的誓言:「只有一個國民黨!只有一個台灣!」。當然國民黨不會是任何其它政黨的附隨組織:台灣不會香港化、內地化、「台灣方案」化! 朱主席臨去秋波,大哉斯言耶,看來國民黨還有明智,知道要為台灣人民負責的政治人物。「鄭娘娘」及其徒眾豈不羞乎 ! 成許「鄭娘娘」心有所屬,誰是老大、教主、民族救星 ?能站在他的肩膀上,環視周遭,目空一切,豈不樂哉 !她心中哪有台灣人民地位的餘地 ? 朱前主席怎麼沒有人要站在您的肩膀上,而令䝂女成其名 ?是不是真的國民黨已淪為「羊羣」,國民黨人厭煩再當「羊咩咩」,即使自己當不了「獅子」,也要引進獅子入關。 成則為王敗者為寇:打不贏人家當然就當別人的附隨組織,好歹也是「獅子軍」!「滿八旗」軍入關,後頭跟著正是「漢八旗」,人家也是八旗軍!或許「鄭娘娘」也作此想 !跟著走頭無路的「窮寇」幹嘛? 鄭娘娘幾十年的政治生涯,從本土到紅統,從民主到集權,一路走來,只看利益在哪裡?就往哪裡邁進。只要有利可圖,何事不可為?她的政治資歷,不正是反應她的心路歷程嗎 ?   作者: 戴震

小草小蔥終成韭—從「白營立院黨團終於跟隨藍營共反年改」說起

立院新一會期開議後,在藍營傅大總召與該黨新任鄭大主席,都想要向中國當局,證明自己才是對北京涉台工作最有用的人;而白營黃大主席兼黨團總召,既有黨媒狗駭四元地下帝國浮上檯面,導致全台物議騷然,現在又有蓄養狗仔資金來源之可能牽涉反滲透法、以及收錢質詢之觸犯「不違背職務收賄」罪嫌等陰影相隨,眼看黨內立委任期2年條款期限將至、保護傘將失,自是需要藍營為其救命浮木;於是,就在不在籍投票、中配入籍年限六改四等修法事案戰鼓響起的同時,停止軍公教年金改革,也就成為藍白攜手合作的又一戰場。 小蔥口中的國昌老師、以及同黨的薯條哥等人,在跟隨藍營,加入反年改的戰場上,先是暗指年改撕裂社會、徒增世代與族群衝突,後拉勞保年金救援,以鋪陳其「民進黨執政都沒什麼在顧勞保年金,那公教年金又何須改革,不只年金改革必須停,更需依物價通膨連動調整,馬照跑、舞照跳豈不美哉?」的本音,最後再強調各種年金一體檢討,看似體物溜亮、好聽又不會跳針,內裡更是把「問A答B」與該黨「既要…,又要…」的政治攻防伎倆發揮到極致,但,若真的中斷年金改革,真的會如藍白所主張的如此美好嗎? 更進一步的說,先不論「年金改革中斷,不啻於把公教各種年金,重新拉回資金遲早用罄、破產難以避免的既有軌道」的大問題,從先前藍營主推、白營扈從的警察人員退休修法來看,厚退休人員、薄現職人員,變相鼓勵現職中階人員提前退休,加速中階較資深人力的空洞化,使現職新進及青壯人力負擔加重的同時,更加大未來這些現職新進及青壯人力終於能夠退休時,其退撫基金業已破產的可能性,請問黃大主席兼總召,如此的修法方向,對警消本身、以及警消之於整個台灣社會而言,能夠稱得上是消弭不同職業族群、以及特定公職內部世代衝突的良策嗎? 說到底,黃大主席兼總召,終於連在年金改革的領域上,都走到「覺昨日支持年改為非,而今日扈從藍營反年改為是」,看似「以今日之我否定過去之我」,實則無法說服相當比例台灣民眾的境地,其中固然有柯前主席2024年大選時,自認為有利於其自身的選舉算計的因素,但: —如果不是小草與小蔥們,不僅用自身的捐獻疊出白營的選戰資金、用選票堆出白營的政黨與選舉補助款,更在政治立場與網路論戰等等的場域中,對白營的領袖與幹部們呵護備至、為其護航不遺餘力,柯前主席也好、黃大主席兼總召也罷,怎可能將小蔥與小草,視為是可以不斷動員收割的政治韭菜? —但蔥草們可曾想過,你們為柯前主席與黃大主席兼總召,出錢、出力、出選票,白營的柯黃2位領袖,有為你們的未來,作真正穩健永續的規劃、提出可行的政策嗎,特別是在筆者絕不相信「軍公教的現職人員當中,完全沒有小蔥或小草,抑或小蔥或小草的軍公教,普遍對藍白年金改革方向一無所知」的情況下?抑或是以2024年大選的民意授權為後盾,無論藍營提出的法案或修法方向多荒謬,白營就是非跟上不可? 不過,筆者必須悲觀的說,在小蔥小草不是對民進黨存在莫名恨意、就是對柯前主席及黃大主席的個人崇拜先行,達到已經連自身利益何在都已經無法清晰掌握、喪失權衡得失能力的情況下,要小蔥小草不再成為韭菜、不再聽任白營領袖收割個人政治利益,無疑與緣木求魚並無二致,但,當小蔥小草終於從白營的人造迷霧中醒來的時候,他們還有多少機會可以反省及改正,卻也成為他們自身必須細細思量的大哉問。 作者:吳哲文

羊羣變獅羣,有這麼一回事 ?

好像沒聽說過:DNA 改造技術,有革命性的發展,分子生物學家可以基因改造,把羊變成獅子。 台灣不愧為奇幻之國,甚麼事都可能發生。例如說,政客可以大言不慚說她有超凡的神力,可以把羊變成獅子,科學家算哪門子 ?許多台灣人都相信 ! 既然人家這樣說,我們暫時姑且相信,與人為善嗎 ,而研究之!—— 你我大小公民們會赫然發現,人家可不是大嘴吧,隨口亂講,確實有一羣獅子,只不過是「老獅子」! 青壯的羊羣等著被人「摸頭」,神力一揮,從此變成了百獸之王的獅子,怎麼只見擠在前頭都是一羣疲憊、沒有生殖能力的老獅子,—— 不是說好「世代交替」嗎,才投你一票,怎麼只見「老幹」而沒「新枝」!只見「舊人」號淘大哭,不見「新人」開懷大笑! 多年前台灣有個神秘教派,教主帶著百餘名信徒(包括大學教授),變賣家產,𢹂家帶眷,到美國達拉斯城,因為上帝傳來信息某年某月某日會派「太空船」來接他們,飛往永恆的樂園。全美國的媒體震驚,當日集中力量報導這百世難得的大新聞,結果大失所望,上帝爽約了,世稱這是「達拉斯事件」。 比較「達拉斯事件」,這次「羊羣變獅羣」所牽扯的是有百餘年教會,數十萬名的教徒,當然更聳人聽聞,怎麼不見得外媒動員採訪?是不是那位可惡的德國記者搞鬼,暗中下毒,破壞大嘴吧和外媒的融洽關係,只能關起門來,自己慶祝! 台北倒是有不少政治達人,倒肯為已經成為世界名人的「大嘴吧」緩頰。達人們說她所說的是象徵性的「獅子」,「咩咩叫的羔羊」也是象徵性的。你我小公民們一定會很吶悶:獅子不管是象徵或是實質都應該有利齒大嘴,一咬就可以把其他野獸和人類撕裂,這才可稱為獅子為「百獸之王」! 即使由「羔羊」改造成的「獅子」,除了可能還是「咩咩叫」外,當然要孔武有力、利齒巨口,500磅重身軀,一咬不放,非得扯下人民一大片肉不止,才不愧被稱作「獅子」。 所以,不管是咆嘯震岡,令樹林籔籔發抖,還是「咩咩叫」,卻血盆大口,吃起人肉來,不落同儕之後。百年大黨快要變成基因改造工廠,不管叫聲會如何不同,出來的貨色一定要是氣壯山河、吃人肉的「獅子」!怪不得某隻老獅子會感動的涕泗縱橫,因為國字號的「獅子」終於要當家、有肉可以吃了! 作者: 胡嚴

Recent Posts

「反賴」市場進入大內捲時代?

「反賴」市場進入大內捲時代?

          「內捲」最早來自人類學、文化人類學的範疇,指當某文明體系或經濟模式發展至一定階段後,無法邁向新的突破,只能在內部不斷複雜化、競爭加劇、效益卻遞減的狀態。在中國,這個詞語近年被廣泛用來形容教育、職場、產業等領域內群眾式、惡性競爭、邊際回報下降的現象。       [...]

More Info

朱前主席說對了:只有一個國民黨,只有一個台灣 !

台灣有政界有位大主席,世稱「鄭娘娘」者,宣稱:可以口頭上明白接受「九二共識」的一中原則。中國國台辦立即「善意」回應,「鄭娘娘」及其徒眾歡欣鼓舞,載歌載舞,如大旱之望雲霓,豪雨將至! [...]

More Info
小草小蔥終成韭—從「白營立院黨團終於跟隨藍營共反年改」說起

小草小蔥終成韭—從「白營立院黨團終於跟隨藍營共反年改」說起

[...]

More Info
羊羣變獅羣,有這麼一回事 ?

羊羣變獅羣,有這麼一回事 ?

好像沒聽說過:DNA 改造技術,有革命性的發展,分子生物學家可以基因改造,把羊變成獅子。 台灣不愧為奇幻之國,甚麼事都可能發生。例如說,政客可以大言不慚說她有超凡的神力,可以把羊變成獅子,科學家算哪門子 ?許多台灣人都相信 ! 既然人家這樣說,我們暫時姑且相信,與人為善嗎 ,而研究之!—— 你我大小公民們會赫然發現,人家可不是大嘴吧,隨口亂講,確實有一羣獅子,只不過是「老獅子」! [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way