社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 轉載
  • 投稿須知

才剛坐上火車:【我們曾是炸彈客】觀後感

  • 時事
  • 民意

「其他人不會來的。現在沒有左派右派,只有贏家,跟不願背叛自己的人。」

日前在李登輝基金會辦的青獅營課程中,欣賞了2001年由德國導演Gregor Schnitzler執導的電影【我們曾是炸彈客】(What to Do in Case of Fire?)。除了電影本身的戲劇張力與技巧之外,她實在太適合在2016的台灣,重新被欣賞,被討論。

劇首放映了一小段畫質極差的膠卷。這支膠卷是1987年,劇中六位主角在住處用壓力鍋自製炸彈的錄影。六個叛逆青年在代表資本主義的一棟空屋中安置了炸彈。但炸彈卻到12年後,一名房仲帶人看屋時才爆炸。警察開始調閱過去反政府份子的紀錄,大規模搜索附近的據點。遭搜索的其中一戶,就是當年拍攝影片的地點, 也是六人之一,Hotte的現今住處。

昔日的社運人士,從街頭進入立法院。 圖片來源:東森新聞
昔日的社運人士,從街頭進入立法院。 圖片來源:東森新聞

之後的整部影片都隨著這支膠卷開展。「製作炸彈的證據被警察搜走了!」當年六名青年為了此事重聚一堂。時隔多年,Hotte仍住在當年的住處,其他人卻走上了不同的道路。Nele是努力撫育女兒的單親媽媽。Terror成了一名律師。Maik成了新興廣告公司中的明日之星。只有Tim仍住在原處照顧Hotte,他在街頭混亂中,被高壓噴水車壓斷雙腿。Tim當時的伴侶Flo如今是豔光四射的小資白領,正準備要走上紅毯。

如果警方的罪名成立,他們可能會面臨七年的徒刑。不論是要養小孩、結婚或拼事業,大家各自都有不能被判刑的理由。諷刺的是,如果在他們一無所有的時候,大概會毫不猶豫去自首,「坐牢就坐牢吧!」如今強迫他們對抗體制的,並不是當年的理想,而是跟當年理想相反的「正常生活」。他們並不想回到過去,卻又在不斷的衝突中看到過去理想的影子。

要做的第一件事,就是探察敵情。Tim、Nele跟Maik喬裝成記者進入警察局採訪,看看「他們到底把那支膠卷放在哪裡」。由於Hotte身有殘疾,沒辦法一起進去,只好在外面幫Nele照顧她女兒。

六人接著決定要重新製作一枚炸彈,並且報警讓Hotte的家再被搜索一次,用木馬屠城的方法把炸彈送到警察局的證物室裡面,如此一來就可以銷毀那支膠卷。當警察湧來時Hotte以外的五人紛紛走避。「反正我是殘障人士,他們每次來搜都沒有對我怎樣。」Hotte如此自嘲。

大家對於事情解決鬆了一口氣,各自離開,前往宴會廳、公司,回到正常的生活。卻不知道Hotte把自己藏在大木箱裡,被警察一起帶走。Hotte在證物室裡面,等到警察都離開之後,從箱子裡爬出來找到膠卷,想要親自帶走他。緊接著,他卻發現門被反鎖了!他跟一枚倒數計時的炸彈被鎖在一起了!

第一個接電話趕到的,還是Tim。當他們從證物室出來時,遇到了主辦這個案子的老警察。兩方對峙不下,警察要他們乖乖投降。「其他人不會來的。現在沒有左派右派,只有贏家,跟不願背叛自己的人。」

不過其他人終究還是到了,在混亂中驚動了大批員警。一夥人情急之下躲到倉庫裡面,意外發現了高壓水車。於是他們坐上了水車,把警察沖得東倒西歪,破門逃之夭夭。而地下室裡的炸彈適時的引爆,銷毀了全部的證據。這群魯蛇跳到了贏家的地盤玩了一把,意外的坐上了那台「國家的機器」,把警察狠狠的將了一軍。

這或許就是為什麼在2016的今天,如此適合重看這部影片的原因。

老一輩的運動者或許看到夥伴離開又重現的矛盾。隨著阿扁選上總統,昔日社會運動的人才大量進入體制。少數人堅持在外圍苦苦支撐,對往日夥伴的飛黃騰達,深深感覺遭受背叛。直到往日的夥伴失去權力,與台灣社會共同面臨生存的危機,才讓大家再度緊張又猜忌地團結在一起。

新一代的社運青年或許看到的是「終於贏一把」的感慨。從大埔徵地、美麗灣飯店、航空城徵收等等,不勝枚舉的土地開發亂象;到ECFA、反媒體壟斷等中國資本壓境的帝國陰影。Hotte或許就是我們已經失去太多的台灣,當他的生命跟炸彈一起倒數計時的時候,那群已經失敗太多次,但最後仍「不願意背叛自己人」的魯蛇終於衝進了行政院,驚起了國家機器最強烈的反撲。然後,就像雲霄飛車一樣,我們啟動了一連串的,停不下來的旅程。從立法院外的柏油路上,起身進入選戰,「坐上那台國家的機器」,我們最後終於搶回了那支蘊藏共同記憶的膠卷。

但不管哪個世代,都經歷了各種犧牲。電影中,當他們喬裝記者去探察敵情時,在警察局外等候的Hotte被Nele的女兒問到為什麼沒有腳時,只輕描淡寫回答「我的腳被警察偷走了啊!」小女孩的回答無比童稚又溫暖:「媽媽一定是要去幫你把腳找回來。」

腳哪裡是找得回來的呢?但小女孩也沒有錯。因為腳不只是腳,而是支撐他站在街頭,站在警察與水車前面,站在政府對立面的「某個東西」。在影片的最後,Hotte一改過去糜爛的態度,主動跟Tim表示想學寫程式。「現在是資訊的時代了,或許我沒有腳也可以活得很好。」就像綠野仙蹤裡,魔法師送給機器人鐵鑄的心一樣。真正幫助他站起來的不是輪椅或義肢,而是昔日夥伴回到身邊所帶來的自信。生命與身體的代價是無法追回的,但有一天我們或許可以從某個角落裡,拾起勇氣與方法,扛著付出的代價繼續前進。

回到故事的主軸,Hotte 所執著要拿回的膠卷不只是影片,而是他當年犧牲的證明。但到了最後,它卻真的只是一支膠卷──既然有夥伴可以一起創造真實的未來,那麼讓大家在火車上把它愉快的燒掉也沒關係了。但在現實當中,我們才剛剛坐上火車,從車窗與行李架之間漏下來的陽光,正閃耀彼此的笑容。但不同於電影的是:惡魔黨真的可能像故事中的老警察一樣被主角感動,自願放棄追查嗎?這隻膠卷真的要燒掉嗎?經歷了分離、傷痛與猜忌的夥伴,能夠走向光明 的未來嗎?這裡沒有導演或編劇可以詢問。只有身邊的夥伴才能給自己答案,因為這是真實的故事,陽光燦爛的人生。

作者 / 王法明

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

右派 左派 炸彈 社會運動 行政院 街頭
2016-02-20 王法明

Post navigation

別只是表面無實的註記,讓同婚合法吧! → ← 草協「反洪」意在「刺馬」?

Leave a Reply Cancel reply

You must be logged in to post a comment.

Related Posts

所謂「文昌配」?

前幾天鄭麗文國民黨主席勝出,媒體馬上出現「文昌配」之說,囂囂然不可一世! 所謂「文昌配」:「文」當然指國民黨新科黨𣁽「鄭麗文」,「昌」者猜猜看是誰?不必奇怪,指的是「民眾黨」主席黃國昌。 果其不然,紅上加紅,怪不得趙少康中廣前董事長,先知先覺,選前已經大聲疾呼,要國民黨員注意「照妖鏡下,妖魔鬼怪,會現形的。」 不只趙董,台北的政治達人們,聽聞「文昌配」之說,啞然失笑,有這樣的配法,放話者以為這樣就可以導引風向 ?或是有人懷疑這是聲東擊西,轉移話題,把陷入泥沼的黃主席,搶救出來!如果認為靠此「奸巧」,就能得𢌥,未免太看不起台灣公民的「政治智慧」。 首先,達人們指出「文昌配」當然是2028年總統大選,鄭麗文為正,黃國昌為副?鄭麗文會選黃國昌為副首嗎 ?副首選擇的標準,是要副首需要有「互補性」:麗文、國昌兩人,「咆哮」的同質性太高。一加一還是等於一,無事自擾。達人們說,如果如此,倒不如「鄭麗文」選擇「鄭麗文」,內舉不避親,何況選擇自己當副手。 更重要的,鄭麗文可以躲開黃國昌養狗仔、跟監、偷拍、以及更嚴重的央廣駭客、掛五星旗,為國人所不恥的爭論。如果要選黃國昌,倒不如去選同黨的羅智強。人家是靠自己寫書,靠粉絲「斗内」,可不像國昌爺養那麼多狗仔、言偽而辯的所謂「第四權」的老手:作業龐大,呼風喚雨,所需大量資金,卻來源不明,全都是「志願役」的,你我相信嗎?不啟人疑竇才奇怪! 民眾黨的守則「公正、公開、透明」,我們現在要怎麼看?—— 原來,文字來了不是事實就跟著來?國昌爺民調的可信任度,現在一定很低,而且更多的事實,預期一定會再爆開來,「司法長城」的崩壞,為天下人所笑,庶幾乎! 台北的政治達人們再三強調,眼前國民黨最重大的課題是黨中央的鄭麗文和台中的大藩侯盧秀燕的關係會如何發展?選舉前,盧市長分別招待六位參選人聚餐、懇談,大有我不是國民黨各路勢力的「盟主」,誰會是?2028年捨我其誰! 選舉後,政治情勢丕變!—— 鄭麗文主席說:2028年選擧,( 總統侯選人)不會只有一位「明星」。可見鄭主席更上層樓的進取心。很快的「兩位女人的完美暴風雨」,百年難得一見,即將在國民黨內形成:雙方招兵買馬,楚河漢界,各為其主! 當然雙方陣營都會說,要下架民進黨團結為要,但是雙方都清楚民進黨眼前就是那種「死樣子」,失掉對「年青世代」吸引力,哪會有何做為?當然無足為慮! 爭取大位的最大「攔路虎」還是黨內同志。盧市長一定沒有想到,情勢大好之時,大位垂手可得之際,怎麼半路來過雄糾糾、氣昂昻的紅統娘子 ,她也要當「明星」!更要命的,人家後面還有位更大、沒有人敢得罪的主子!   作者: 胡嚴

北京戰略:對台統戰與稀土制衡

習近平在給鄭麗文的賀電中強調推進兩岸統一,這不僅是政治表態,也反映出北京在當前國際環境下試圖藉由「民族復興」與「台灣議題」凝聚內部共識、轉移外部壓力的策略。另一方面,大陸近期嚴格限制稀土出口,導致美國與其盟友強烈反彈,這兩個動作在戰略上其實是相互呼應、相互影響的。 首先,從政治層面看,北京對鄭麗文發出賀電、強調統一,是對台政策「軟硬並進」的一部分。賀電象徵「拉攏與分化」——透過對台灣部分政治人物釋出善意訊號,試圖塑造「統一是和平與繁榮的道路」的印象,同時削弱台灣社會內部對中國的警戒心。而此舉在國際上也起到「宣示主權」的效果,讓外界認知北京對台問題的「主導地位」不可挑戰。 其次,從經濟與地緣戰略角度分析,大陸限制稀土出口,其目的之一是作為反制美國科技封鎖與貿易制裁的籌碼。稀土是半導體、電動車與軍工產業的關鍵材料,中國掌握了全球約六成以上的生產與提煉能力。當北京限制稀土出口,美國的高科技與軍工鏈將面臨原料緊縮壓力。這種「供應鏈戰略壓力」會強化中國的談判籌碼,也讓北京更有底氣在政治上推進統一議題。 第三,這兩者的聯動效應在於:當中國以經濟壓力對外對抗美國時,它同時強化了內部民族主義敘事,將「推進統一」包裝成「抵制外來干涉、完成民族復興」的一部分。換句話說,外部的經濟對抗(如稀土出口限制)可用來激發民眾的民族情緒,進而鞏固對台政策的內部支持。 不過,這樣的策略也帶來風險。美國與日本、澳洲、歐盟等國正在加速建立「稀土供應鏈去中化」,若長期封鎖出口,中國的稀土產業可能遭遇市場萎縮與外資撤離。同時,若中國在政治上對台施壓過強,可能導致美國與盟友在安全領域更緊密介入台灣問題,反而使兩岸關係更加緊張。 總體而言,習近平對鄭麗文的賀電與稀土出口禁令看似分屬不同領域,但實際上構成了北京「政治統戰+經濟戰略」的雙重布局:在內部鞏固民族主義與政治正當性,在外部以經濟與供應鏈手段對抗西方壓力。兩者相互作用,可能在短期內提升中國的戰略主動權,但長期來看,也可能加劇地緣政治對立與經濟風險,對兩岸與國際局勢都帶來更大的不確定性。   作者:蔡文邦  

溫水煮蛙的安魂曲:當抖音成為北京的特洛伊木馬

加拿大廣播公司(CBC)的一篇報導,像一支刺耳的警笛,劃破了台灣社會看似平靜的日常。報導中,年輕學子對中國威脅的輕描淡寫,令人心驚膽顫。「我不認為這是我們需要擔心的事情」、「即便被中國統治,我也不擔心言論自由」,這些話語應被視為一場大規模認知作戰的顯著戰果。這是一場沒有硝煙的戰爭,戰場就在你我手中的螢幕上,而名為「抖音(TikTok)」的特洛伊木馬,已經堂而皇之地進駐了我們的城門。 首先,CBC的報導揭露了TikTok使用者親中比例遠高於非使用者,且更傾向將兩岸緊張的責任歸咎於台灣政府。抖音的演算法,本身就是一個精密的意識形態篩選器。它不會直接灌輸「統一有好處」的硬性宣傳,而是透過海量的短影音,潛移默化地改造使用者的世界觀。 這些內容可能是一段中國城市的繁華夜景、一個溫馨的兩岸家庭故事或是一位台灣網紅在中國的「驚奇」體驗。它們共同編織了一個濾鏡下的美麗新世界,呈現出中國很進步、台灣很落後;中國很友善、台灣政府在挑釁的現象。在這種「溫水煮青蛙」的環境中,威脅被常態化,警戒心被娛樂性麻痺,年輕人不再相信北京會構成危險。 其次,對自由的無知,是對歷史的背叛。受訪的女大生竟說著,「香港、澳門人們還是有言論自由」。認知作戰成功地抹去了香港《國安法》實施後,《蘋果日報》被迫關閉、民主派人士被大規模逮捕、公民社會被瓦解的斑斑血淚。它讓「東方之珠」的殞落,在部分台灣年輕人眼中,變成了一場無關痛癢的政權交接。當一個人連近在咫尺的悲劇都能視而不見,我們如何能期待他去理解自由的脆弱與珍貴。 最後,抖音的洗腦是在為台灣社會進行「精神上的軟化工程」,那麼國內部分政治勢力的言行則構成了「政治上的裡應外合」。當中國毫不掩飾地全面介選中國國民黨主席選舉時,我們看到的,是北京已在台灣內部找到政治代理人。 當選的國民黨主席鄭麗文要讓台灣人自豪地說自己是中國人,更多裡應外合的政客會將政府的備戰說成挑釁,國防的強化是浪費金錢,與民主盟友交往是「倚美謀獨」。他們會將台灣政府維護主權的努力,扭曲為造成兩岸緊張的根源,從內部瓦解台灣人民的抵抗意志。 台灣人,你我真的不擔憂嗎?青蛙在水溫逐漸升高的鍋中,會因安逸而失去警覺,最終被活活煮熟。中國全面介入台灣的警報已經響起,台灣不能再做那隻無動於衷的青蛙。我們必須立即跳出這鍋溫水,直面眼前的滾燙現實。因為,當安魂曲響起時,再想掙扎,就為時已晚了。 作者:秦靖

政委季連成的「軍文交流」作用

自從9月23日花蓮馬太鞍溪堰塞湖造成的突發災難,除了民間自願前往救災的成千上萬「鏟子超人」之外,在官方的救災行動中,有一位中央政府官員受到外界矚目——從陸軍中將退役轉任行政院政務委員的季連成,出任花蓮救災的總協調官。 面對災區現場的狀況不明、中央與地方政府的協調困難、大批救災人員與物資等待分配等混亂狀況,季連成展現出霸氣十足的軍人作風,採取「指揮明確、任務分區」的方式,即時協調中央與地方政府。他的決策風格具體直接,縮短官僚組織逐層請示的時間,讓救災行動更聚焦,也使他成為媒體焦點。 從「軍文交流」的角度來看,這不只是季連成的個人作風,而是軍方與文官部門兩種組織文化的融合。軍隊講求紀律與效率,文官重視法制與程序,雙方如果互補,就能在緊急時刻發揮又快又穩的最大效果。 從長期的眼光來看,台灣的軍文體系相對分立,軍方多被視為國防安全的執行單位,文官則負責政府部門的決策與管理。這是因為台灣基於過去威權統治的歷史經驗,避免軍人干政成為民主化以後的社會共識。但在國防二法實行後,已經建立文人領軍的法律架構,軍頭擴權的亂象難以再現,甚至在民意的強勢監督之下,軍人成為相對弱勢的群體。然而除了2000年首次政黨輪替的唐飛內閣等特例,民選政府習慣上避免以軍人出任國防部、退輔會、海巡署等相關部會以外的政務官。 但在當代的公共治理中,這種區隔越來越難應對跨領域危機。例如極端氣候、網路攻擊、能源安全等挑戰,都需要「文武合治」的整合能力。政府平時透過現有的相關會報與演習機制,增加跨部門的對話與協調機會,讓雙方熟悉彼此的運作邏輯。 卓榮泰內閣當初找來季連成出任政務委員,負責後備戰力組建運用、全民防衛動員作戰、復合型災害防救等業務。這個政治任命如今不會有軍人干政的非議,反而能促進政府內部的軍文交流,增加軍事與非軍事部門的橫向聯繫,目的是強化社會韌性。避免在戰時或重大災害發生時,因為各部門的本位主義,削弱互相協調合作的能力。 政務委員季連成出任花蓮救災的總協調官,展現跨部門的協調能力,不只提升救援效率,他的出色表現贏得民意的支持,更是「軍文交流」的具體實踐。這個用人案例顯示,優秀將領脫下軍裝之後,進入文官體系,仍能展現強化社會韌性所需的領導力。 作者:尚智

Recent Posts

所謂「文昌配」?

所謂「文昌配」?

前幾天鄭麗文國民黨主席勝出,媒體馬上出現「文昌配」之說,囂囂然不可一世! 所謂「文昌配」:「文」當然指國民黨新科黨𣁽「鄭麗文」,「昌」者猜猜看是誰?不必奇怪,指的是「民眾黨」主席黃國昌。 果其不然,紅上加紅,怪不得趙少康中廣前董事長,先知先覺,選前已經大聲疾呼,要國民黨員注意「照妖鏡下,妖魔鬼怪,會現形的。」 [...]

More Info
北京戰略:對台統戰與稀土制衡

北京戰略:對台統戰與稀土制衡

習近平在給鄭麗文的賀電中強調推進兩岸統一,這不僅是政治表態,也反映出北京在當前國際環境下試圖藉由「民族復興」與「台灣議題」凝聚內部共識、轉移外部壓力的策略。另一方面,大陸近期嚴格限制稀土出口,導致美國與其盟友強烈反彈,這兩個動作在戰略上其實是相互呼應、相互影響的。 [...]

More Info
溫水煮蛙的安魂曲:當抖音成為北京的特洛伊木馬

溫水煮蛙的安魂曲:當抖音成為北京的特洛伊木馬

加拿大廣播公司(CBC)的一篇報導,像一支刺耳的警笛,劃破了台灣社會看似平靜的日常。報導中,年輕學子對中國威脅的輕描淡寫,令人心驚膽顫。「我不認為這是我們需要擔心的事情」、「即便被中國統治,我也不擔心言論自由」,這些話語應被視為一場大規模認知作戰的顯著戰果。這是一場沒有硝煙的戰爭,戰場就在你我手中的螢幕上,而名為「抖音(TikTok)」的特洛伊木馬,已經堂而皇之地進駐了我們的城門。 [...]

More Info
政委季連成的「軍文交流」作用

政委季連成的「軍文交流」作用

自從9月23日花蓮馬太鞍溪堰塞湖造成的突發災難,除了民間自願前往救災的成千上萬「鏟子超人」之外,在官方的救災行動中,有一位中央政府官員受到外界矚目——從陸軍中將退役轉任行政院政務委員的季連成,出任花蓮救災的總協調官。 [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way