沒有自我文化傳統的政治，不會源流澎湃，也不會細水長流，容易被同化和撲滅。波羅地海三小國，蒙受蘇聯七、八十年的極權統治，國內三分之一人口，均為蘇聯紅軍及其眷屬。人民精神信仰，經多年任意的摧折，卻不為共產帝國所同化。靠的是甚麼？
前一陣子，一位台派教授退休。他回憶說：退休前幾十年都在為台灣政治的清朗和進步而努力。如今退休了，他更要深思熟慮「文化」問題。沒有文化上的專注和創發，政治會變成政客們播灑的沙灰，絕不會躍昇成「範疇性」的本體，為國民立個思想信仰和行為的準則：台灣文化的個體性（individuality) 比政治的個體化，長遠而言，更為重要。
大哉斯言耶！教授切實有感而發，瞭解政治的基本在哪裏？台灣是沒有自主文化的。我們有的是殖民強權強加於我們心上的。不管是好是壞？受到啟迪或是受到污染？都不是自主生命的產物。多少年來，我們不是都在強調文學的鄉土性和我們母語的獨特性，幾十年過去了，是不是該可以檢視和思索我們到底成就了甚麼？
我們倒可以看看過去有民族在殖民統治下，文化努力的案例：愛爾蘭十九世紀第二次馬鈴薯疫病，農村大鬧飢荒，百萬人活活地，凌遲式地被餓死。身強體壯和年輕幼童，有幸蹈海求生，移民至另一國度（ 愛爾蘭人稱大西洋是他們的「淚水之海」）。在故土殘存的父老，精神意志遭受空前摧殘，只得向英格蘭統治者的文化和體系屈從，教導後輩學習英文為其改變命運的法門，倫敦的社會和文化是他們的原鄉。
往倫敦移民有名的如蕭伯納。幸運地，愛爾蘭聰慧的年輕人也發現他們也可移往歐陸的巴黎，如葉慈、貝考特、喬愛思。他們不必向殖民的帝國屈從，甚至更可用其創發力改造殖民者的語言，形成另一文學傳統。沒有人會認為愛爾蘭文學是英國文學的另一旁支，因為生命追求的取向和理想的內涵不同，甚至語言的形塑和運用也截然不同。英國作家寫不出喬愛思的「優利西斯」，因為敘述的是愛爾蘭社會，自我的迷惘、混濁和期待。一種文學傳統和藝術本體的重建，形成自我的本體，文化的形上世界，而不只是反殖民、左翼政治立場的宣告。
這當然不是一朝一夕，而且是歷經百年的努力。有人說具有民族文化的現代國家，至少需要有百年的孤寂和沈歛。而台灣從來沒有個安定的百年，永遠是「四戰之國」、「前線國家」，永遠有個「內侵」（intrusive）勢力，攪亂你的思維。即使你談「鄉土」，有沒有想過，所謂「鄉土」的本質，早就被同化掉，一個同化接著另個的同化。我的曾祖父最喜歡啟迪小時候的我，宣稱他的「偉大領袖」，第一位是「光緒皇帝」、第二位是「大正天皇」，再下來則因為某種原因，語焉不詳…….，韓某的另一半倒是把曾祖父的下一位，接上了。她說她小時候，以為「總統」就等於「蔣總統 」，她常問人家：美國的「蔣總統」是誰 ? 直到她留美，才慢慢找到答案。
那麼我們是誰？我們的母親名叫「台灣」，這只是辯士們的輕便之說（sophistry)。我們要問的是母親血液中流的是何種原資？如何使她更為發華滋榮？創天地未有之新奇！或許「尋找」不應是主題，「創造」才是努力的方向。神奇的意象，不必來自雄武帝國紀律的、令人不得不畏懼的兵馬俑軍團，來為我們文化意識的殿堂。且看葉慈恬淡感人、充滿生命意念的小詩「Innisfree 湖中小島」：
I will arise and go now，and go to Innisfree，
And a small cabin build there，of clay and wattles made：
Nine bean-rows will I have there，a hive for the honey-bee，
And live alone in the bee-loud glade.
And I shall have some peace there，for peace comes dropping slow，
Dropping from the veil of the morning to where the the cricket sings；
There midnight’s all a glimmer，and noon a purple glow，
And evening full of the linnet’ wings.
I will arise and go now，for always night and day ………….。
沒有自我文化傳統的政治，不會源流澎湃，也不會細水長流，容易被同化和撲滅。波羅地海三小國，蒙受蘇聯七、八十年的極權統治，國內三分之一人口，均為蘇聯紅軍及其眷屬。人民精神信仰，經多年任意的摧折，卻不為共產帝國所同化。靠的是甚麼？靠的只是羅馬天主教的信仰，還是另有其它文化上的私祕？
作者 / 韓非
