社會觀察 . 獨立評論 . 多元觀點 . 公共書寫 . 世代翻轉

  • Home
  • English
  • 評論
  • 民意
  • 時事
  • 生活
  • 國際
  • 歷史
  • 世代
  • 轉載
  • 投稿須知

悼崑濱伯—守護土地的溫柔長者

  • 時事
  • 民意

在崑濱伯的笑顏中,我看見了那份對土地的「愛」!他告訴人們要好好對待土地,因為這是帶給台灣子子孫孫們,一個能夠安身立命、頂天立地的樂土。每當,看著新建案的產生,伴隨著農地的毀壞,接著蓋上整排房子的時候,我總會感到一股「痛心」,湧上心頭。但,卻也讓我更加懷念起這位守護土地的長者—崑濱伯……

2005年,一部精彩的紀錄片「無米樂」,演出了農家人樂天知命的生活日常。由於,片中的主角黃崑濱,總是開朗地喊著:「無米樂,無米樂,心情放輕鬆!」讓大家印象深刻。這也逐漸帶動了台南後壁的農村觀光,使得默默無名的農家阿伯,成為響叮噹的可愛「崑濱伯」!

電影《無米樂》主角「崑濱伯」享年92歲。 圖片來源:台視
電影《無米樂》主角「崑濱伯」享年92歲。 圖片來源:台視

對鄉下的莊稼人來說,土地代表著「先祖的託付」,也是值得敬重的「土地神」!崑濱伯在片中所傳達的,其實是廣大台灣阿公、阿嬤們的心聲。事實上,過往「有土斯有財」的精神,就是「無盡的感恩」!感謝這片養育、飼育我們的土地,予我們依靠,伴我們成長。

在陳之藩的作品《謝天》裡頭談到:「有太多需要感謝的人、事、物了,不如我們謝天吧!」這份對於生命的崇敬與親近,使得人們對於彼此、對於所擁有的一切,都更加「尊重」和「珍惜」,並且願意奮力「保存」下來。恰如著名的民歌歌手,胡德夫用其渾厚、悠揚的歌聲,演唱《美麗島》,訴說著先祖:「劈荊斬棘、以啟山林的艱困!」回顧台灣開發的足跡,是如此地艱辛、刻苦,但卻充滿了奇蹟。想必,這正是崑濱伯想要「喚醒」人們對「土地的敬畏」,對「耕作的使命」,對「生命的豁達」……

事實上,以自己擔任物理治療師,在診所執業的過程裡頭,就親眼目睹許多像崑濱伯這類的阿公、阿嬤。土地,是他們的「根」,也是他們一輩子的「倚靠」。或許,晚輩無法理解縱使膝蓋都壞了,腰痠手痛了,背都駝了,身體都如此不適了,卻依舊惦記著「田裡的雜草」拔了沒?剛種的「高麗菜」有沒有澆水了?巷子頭的「紅蔥頭」到底剪了嗎?是為了什麼。

然而,當你想要責怪他們時,就會想起「無米樂」中,崑濱伯的身影。原來,這就是他們「回應」生命的方式呀!看著細心灑水的小菜苗長出了綠色的嫩芽;望著逐漸長大的柚子栽;細數著田中的芝麻枝慢慢成熟,這些是多大的滿足呢!以前,可能會無法理解這種「命都不要」的行徑,或是一味地數落他們的不是。因為,看到長輩這樣,難免會擔心與害怕在工作的過程中,發生意外……

不過,隨著年歲增長,我逐漸能夠體諒他們的心情!那就跟養著「自己的孩子」一樣,沒看見就擔憂;看見了又擔心。相較於現代人看待工作的態度,不是「無可奈何」、或是「為生計所迫」、沒有「耕作」、沒有「放心」、沒有「踏實」、沒有「滿足」,他們反而是將之納為生活的一部分了!

在崑濱伯的笑顏中,我看見了那份對土地的「愛」!他告訴人們要好好對待土地,因為這是帶給台灣子子孫孫們,一個能夠安身立命、頂天立地的樂土。每當,看著新建案的產生,伴隨著農地的毀壞,接著蓋上整排房子的時候,我總會感到一股「痛心」,湧上心頭。但,卻也讓我更加懷念起這位守護土地的長者—崑濱伯……

作者 / 黃宗玄

Share this:

  • Facebook
  • Twitter
  • Email
  • More
  • Tumblr
  • Pocket
  • Pinterest
  • LinkedIn

Related

土地 崑濱伯 工作 無米樂 生命 社會 黃崑濱
2021-02-24 黃宗玄

Post navigation

《鬼滅之刃》不適合幼兒觀看 → ← 藍白府囍事

Related Posts

台灣社會的信任感

長期以來,台灣被視為犯罪率相對低、社會秩序穩定的社會,這一點若與西歐及北美多數國家相比,差異相當明顯。這種差異不僅反映在統計數字上,也深刻影響人民的生活感受、社會信任程度與整體安全氛圍。 從犯罪率來看,台灣的暴力犯罪、隨機攻擊、街頭搶劫與槍枝犯罪都維持在極低水準。多數民眾夜間外出仍感安全,孩童可獨自上下學,公共運輸與商圈鮮少需要高度武裝警力。這種「低風險日常」使社會運作成本降低,也強化了人與人之間的基本信任。 相較之下,西歐部分國家近年面臨治安惡化問題。雖然整體仍屬已開發國家水準,但大城市中竊盜、搶劫、暴力衝突與恐攻風險上升,已成常態性治理議題。此外,政治結構高度碎片化,頻繁的首相更替、倒閣與聯合政府破裂,使政策延續性不足,也間接影響警政與社會治理的穩定性。當政治長期處於不確定狀態,公共安全往往難以成為長期一致的優先事項。 北美情況則呈現另一種極端。部分城市犯罪率極高,尤其是槍枝暴力、毒品相關犯罪與街頭隨機事件,對社區造成長期心理壓力。即使在經濟發達地區,民眾仍需高度依賴私有保全、監視設備與風險控管,公共空間的安全感明顯低於台灣。犯罪不僅影響受害者,也改變城市結構,使商業活動、居住選擇與族群互動趨於保守與分化。 犯罪率高低的影響範圍,遠不只是治安數據。它會左右人民是否信任政府、是否願意參與公共生活,也影響外來人才、投資與觀光的意願。在這一點上,台灣的優勢十分明確:穩定的社會秩序、可預期的生活環境,以及相對溫和而有效的治理方式。 總體而言,若放在國際比較中,台灣仍是一個高度安全、宜居且有韌性的社會。在許多先進國家正為治安與社會撕裂所苦時,台灣能維持低犯罪率與高度社會穩定,本身就是一項珍貴的公共資產,也值得被珍惜與持續守護。 作者:林凱西

「黔驢技窮」的現代版

「黔驢技窮」是唐宋八大家柳宗元的奇文,值得你我台灣小公民們再回味一下。 「黔(貴州)無驢,有好事者,以船入,放之山下。虎見之,龐然大物也,以為神,蔽林間以窺之。他日驢一鳴( 咆哮),虎大駭遠遁。以為噬己也,甚恐!然往來視之,覺無異能者。習其聲,稍近益狎,驢不勝怒,蹄之。虎大喜,技止此耳!跳而撲之,斷其喉,盡其肉,而去。」 這是你我所熟知的故事,其實故事還沒說完。—— 作者有位至友,明清筆記小說專家,他最近努力研習 AI 的大型語言型模,專心搜羅「 四庫全書」的軼文或漏失奇文,他的發現如下: 他說,事實上,傳說中的「好事者」放之山下的黔驢不只一頭,而是一羣,好幾頭,有人考據是「八頭」。 既然「一鳴」(咆哮),難盡其功,眾黔驢們,只得輪番上陣,跳起舞(有如今日的鋼管舞),向虎輩示威!我們不只會「一鳴」(咆哮),我們肌肉堅實多樣:腹橫肌、腹直肌、腹內橫肌、腹外橫肌、腹內斜肌、腹外斜肌、…… 等八大肌肉羣,這是昔曰武松打老虎所根據的本錢。 為了証明眾驢所言不虛,他們在林中選了一株直挺挺的大竹( 有如今日的鋼管),來証明他們肌肉的實力:不論是「倒吃甘蔗」、「磨鏡」、「劈腿」、或是「後庭有詭」……..所有「男色」、「女色」 ,八大肌無所不能 ! 林中的大小動物,包括小草、小蔥等的草本植物,都聚集林中空地,觀賞現代黔驢的演出,盛況空前,由流量可見其肌肉秀的號召力!所以往後不要再說「黔驢技窮」,人家色藝十足!真的要說,也要等到二月初。這個月是黔驢們專屬的「男色」/「女色」之祭 ! 作者: 胡嚴

從「理性科學」到「推責卸鍋」,政治墮落的速度超乎想像  

  「沒想到會計師會擅自調整帳目。」這句話一出口,社會的錯愕恐怕不亞於帳目本身的荒謬。我們也沒想到,會有一位曾自詡理性、科學、專業掛帥的政治領導者,在面對公共帳務爭議時,選擇用最原始、也最廉價的方式,把責任往下推,推給一個無法替自己開記者會辯護的會計師。 索忍尼辛在談極權體制時,曾寫下那段震撼人心的論述:「我們明明知道他在說謊,他也知道自己在說謊,他知道我們知道他在說謊,我們也知道他知道我們知道,但他依然繼續說下去。」這段文字不只是文學,更是一面照妖鏡。它照出來的,不只是極權國家,也照見了民主社會裡逐漸擴散的政治病灶,權力一旦失守,道德就會被語言包裝成無辜。 政治不是幼稚園。你不能把錯誤交給會計師,卻把功勞留給自己;你不能在順風時收割光環,逆風時就開始尋找代罪羔羊。更可怕的是,這種話術並不是孤例,而正在成為台灣政治的新常態。從「我不知道」到「下面的人做的」,從「程序有瑕疵」到「大家都這樣」,語言被拿來消毒錯誤,錯誤被包裝成誤會,誤會再被塑造成政治迫害。久而久之,真相不再重要,重要的是誰能先掌控敘事權。 而索忍尼辛提醒我們,這正是謊言最可怕的地方:不是因為它騙人,而是因為它逼人一起假裝相信。當人民開始習慣這種語言,開始對「推責政治」無感,開始把道德標準一路下修,民主就不會在一夕之間崩壞,而是慢慢腐蝕。我們真正該問的,不只是帳目怎麼調整,而是,一個不願為公共責任負責的政治人物,究竟還剩下什麼資格談改革? 對照他曾經高喊的「理性、務實、科學」,今日滿口謊言、推責卸鍋的模樣,讓人終於看清,那不是改革者的墜落,而是權力使人腐化的官場現形記。 作者:林政武

記得這十名藍、白營立委的名字 !

台灣人民要記得這十名藍、白營立委的名字:翁曉玲、林沛祥、林倩綺、涂權吉、陳永康、陳菁徽、羅志強、葛如鈴、盧縣一、劉書彬( 白黨)。 這羣「紅頭」同路人,全數動員,第五度阻擋12.5 兆「國防特別預算」付委審查;實質上等於把此國防預算鍘死,活埋,令其不見天日,連送至院會辯論的機會都不可得。 這令台灣人民不得不想起多年前,美國小布希總統願意賣給台灣八艘潛艦:當時台灣少數政府的潛艦軍購方案,卻被立法院藍營( 國民、親民兩黨)聯手杯葛近百次,這麽好的軍售方案,卻好像是被大蟒蛇纏住,活活勒死! 台灣小公民們想想看若當時八艘潛艇軍購(先進、至少不是二次大戰級),若能通過,今日敵人的圍台軍演,會那麼敢「欺門踏戶」,「吃人夠夠」?國軍八艘中四艘潛伏在台灣頭海域,四艘在台灣尾:敵人的「遼寧」、和「福建」航母羣,敢那麼飛揚跋扈,是不是該有點「戒慎戒懼」?小台灣看來不是那麼容易被輕侮的! 所以,難怪台北的通達人士見藍白兩黨想再合力「謀殺」國防特別預算,一定想起不堪回首的沈痛往事,深信:「鄭記」藍白兩黨同路人再度「賣國不落人後」!如此容易賣,原來他們的「國」,可不是你我小公民心中的「國」? 世說「國之將亡必有妖孽」,—— 「妖孽一族」,有其效忠的國家對象,哪在乎被稱作是「妖」,是「孽」? 你我台灣公民們倒可引用一下國民黨鄭主席不久前的一段話:( 台灣有這樣的「反統一」政府和反共的人民 )是藍、白營倒了「八輩子的霉 」! 多數台灣的人民一定同意鄭主席的話兒,他們會跟著說:鄭主席你的話說的沒錯,只是沒說的完整,需要我們加以補充:事實上,倒霉的不只是你和你的同路人,—— 台灣人民也同樣倒了八輩子霉,有像你這樣的「紅頭一族」! 作者: 戴震

Recent Posts

台灣社會的信任感

台灣社會的信任感

長期以來,台灣被視為犯罪率相對低、社會秩序穩定的社會,這一點若與西歐及北美多數國家相比,差異相當明顯。這種差異不僅反映在統計數字上,也深刻影響人民的生活感受、社會信任程度與整體安全氛圍。 [...]

More Info
「黔驢技窮」的現代版

「黔驢技窮」的現代版

「黔驢技窮」是唐宋八大家柳宗元的奇文,值得你我台灣小公民們再回味一下。 「黔(貴州)無驢,有好事者,以船入,放之山下。虎見之,龐然大物也,以為神,蔽林間以窺之。他日驢一鳴( 咆哮),虎大駭遠遁。以為噬己也,甚恐!然往來視之,覺無異能者。習其聲,稍近益狎,驢不勝怒,蹄之。虎大喜,技止此耳!跳而撲之,斷其喉,盡其肉,而去。」 這是你我所熟知的故事,其實故事還沒說完。—— [...]

More Info
從「理性科學」到「推責卸鍋」,政治墮落的速度超乎想像  

從「理性科學」到「推責卸鍋」,政治墮落的速度超乎想像  

  「沒想到會計師會擅自調整帳目。」這句話一出口,社會的錯愕恐怕不亞於帳目本身的荒謬。我們也沒想到,會有一位曾自詡理性、科學、專業掛帥的政治領導者,在面對公共帳務爭議時,選擇用最原始、也最廉價的方式,把責任往下推,推給一個無法替自己開記者會辯護的會計師。 [...]

More Info
記得這十名藍、白營立委的名字 !

記得這十名藍、白營立委的名字 !

台灣人民要記得這十名藍、白營立委的名字:翁曉玲、林沛祥、林倩綺、涂權吉、陳永康、陳菁徽、羅志強、葛如鈴、盧縣一、劉書彬( 白黨)。 這羣「紅頭」同路人,全數動員,第五度阻擋12.5 兆「國防特別預算」付委審查;實質上等於把此國防預算鍘死,活埋,令其不見天日,連送至院會辯論的機會都不可得。 [...]

More Info

搜尋

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略,不是貿易!

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案:缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病:儲物症(Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一

訂閱本站

輸入你的電子郵件訂閱新文章並接收新通知。

Powered by WordPress | theme Dream Way
Powered by WordPress | theme Dream Way