現在一般家庭都有浴室與廁所，很難想像戰後初期的台北，由於移入大量一九四九年前後的外省移民，以及北上求學與工作的中南部移民，因此人口激增，許多居民的住處面積狹小，室內空間不一定有浴室與廁所。於是在老台北的人口稠密區域，除了「公共廁所」的存在之外，還有收費的「公共浴室」出現。公共浴室或浴池，又可稱為公共澡堂，大致分成「滬式浴室」與「台式浴室」兩種，前者主要是有高檔服務的「上海浴室」，後者多為服務普羅大眾的普通浴室。 　　上海浴室在戰後初期的台北盛行一時，吸引許多外省來台的政商名流光顧。除了具有浴池泡熱水澡的核心功能，並且以精緻化的經營方式取勝，包括講究衛生，供應水煮毛巾、消毒過的個人用品等。更重要的是，有上海師傅提供擦背、按摩、剪指甲等附加服務。客人在洗浴以及接受師傅的貼身服務之後，就能感到全身放鬆，通體舒暢，再喝上一杯清茶，小憩片刻，許多人認為是一種至高無上的人生享受。 　　「安樂池」是當時台北紅極一時的上海浴室。老闆孫寶發原本在老上海開「安樂池」浴室，但隨著中國大陸易幟而歇業，孫老闆帶著一批員工轉進台灣，尋求東山再起的機會。孫老闆相中台北市中華路的商機，重新以「安樂池」的招牌經營上海浴室，並以優質的「海派」服務及設備招攬顧客，果然一炮而紅，在全盛時期有上百位員工，生意相當火熱。上海浴室的最大賣點，是這些手藝高超的上海師傅，幫客人搥背捏腳的功夫一流。在「安樂池」以師徒制的方式傳授手藝，不輕易教予外人。有紡織界大亨賞識店內師傅的好手藝，特別以高薪挖角。 　　當時不少黨政軍要人都是「安樂池」的常客，包括黨國大老吳稚暉、于右任，以及劉安琪、周至柔等高級將領。時任台北市警察局長的王魯翹也是老主顧，每當遇到重大刑案，連續辦案數天之後，他就會找時間到「安樂池」泡澡放鬆緊張的身心，有時靈光一閃就能找到破案線索（註1）。 　　相較於消費金額昂貴的上海浴室，另一種傳統的台式浴室，則是較為普及、服務大眾的公共浴室。這源於日本時代引進的錢湯文化，也就是日本特色的收費制公共浴池。以萬華剝皮寮街區曾經營業的「鳳翔浴室」為例，由一對夫婦小本經營，一九六三年開業。取名「鳳翔」是因為老闆希望即使遇到困難的環境，這個公共浴室的生意就像鳳凰一樣，在逆風之中也能展翅高飛。 　　「鳳翔浴室」分成大眾池與個人池兩種，前者在開業時收費一元，後者收費三元，到了一九八七年停業時，大眾池二十元，個人池六十元，可見在二十餘年的時間，漲了二十倍，這也反映出當時的物價變化。個人池是不分性別都可使用，通常限時三十分鐘。大眾池以服務男客人為主，這是由於當時民風保守，女客人不會去。在大眾池洗浴不限時，下水前要先在洗滌區沖洗身體。公共浴室的生意有淡旺季之分，冬天因為天氣冷，生意比較好，很多客人想來泡熱水澡。到了夏天，生意相對清淡，因為人們在家裡也可以自行沖冷水澡（註2）。 　　隨著時代的進步，浴室與熱水器普及到家家戶戶，人們更在意居家生活的享受與個人隱私，公共浴室隨著市場需求減少，逐漸在台北消失。   註1：〈水裏來．火裏去／安樂池．滄桑史〉，《聯合報》，台北，1977年3月12日，版3。 註2：張瓈文等訪談整理，〈逍遙心神鳳翔池：陳姮月女士訪問紀錄〉，收入張瓈文研究主持，《剝皮寮歷史街區口述歷史訪談．第一輯》（台北：台北市鄉土教育中心，2004年），頁31-42。

Wasn’t there a highly respected, nationally admired heavyweight in the KMT who once praised Lo as a “universal charger”? By “universal,” they meant that Legislator Lo possesses both competence and […]

台北市副市長李四川開箱機器狗「路平」載具遭確認是中國產品，更被指控根本解放軍同款機器狗，引發社會譁然。對此，李四川回應，機器狗是發包給廠商自己研發，強調「靈魂其實是上面的那套設備，那就是由台灣廠商自行研發」。但難道中國公司有開放只用硬體不用軟體？中國公司會開放台灣嫁接硬體，中國沒有智慧財產權概念？台灣也沒有？為何市府要開放民間廠商測試收集道路資訊，還能讓李四川幫忙介紹安排受訪。 李四川所謂，包給廠商自己研發，並非包給媒體揭露的超鉞科技公司，新工處說明，標案名稱為一一四年度道路巡查維護修繕成效式契約，第二標，七千八百餘萬，廠商採購宇樹機器狗作為「移動平台」。實際查詢公告，兩標皆為聖東營造得標，總金額一億六千餘萬，同時因無其他廠商投標，也是限制性招標。 超鉞科技公司與聖東營造公司，按經濟部商工資料查詢，聖東、超鉞都登記在同一個地址，負責人也相同。超鉞科技的資訊專業程度如何外界不得而知，但民間公司有沒有辦法抵抗中國網路攻擊，大家心裡有數。何況共用登記地址的營造公司。 聖東營造規模不小，在北市府更是舉足輕重，在工務局今年截至目前為主，累積得標金額近4億，若以工務局搜尋，聖東營造得標金額排名在十名之內，還贏過以公共建設為主的瑞助營造。聖東營造近年以得標道路巡查、橋樑涵洞維護工程、道路更新為主，單一標案金額千萬至上億都有，聖東營造整合上下游業務，鋪路、檢修、維護都能得標。 李四川是北市府工務局出身，對工務局營造廠商不會不熟悉，而且副市長願意配合廠商說明、介紹中國製產品，關係可見一斑。北市府說法一變再變，即是事出有因，不能打臉李四川、不能燒到市長蔣萬安，又不能得罪廠商，先說標案又說是廠商試驗，似乎忘記還有大規模採購的說法，結果根本未送資安認證，現在是否下週如期上路，還是避風頭之後再測試？議員都問不到明確答案，何況廣大市民。 只希望廠商只是想推機器狗拿標案如此簡單，否則道路模型、建築物距離若入中國手裡，就不是市政監督議題如此單純。

歷經上周823公投綁罷免投票，仍以罷團失利為終，此固然令人惋惜！觀察罷免運動隨著政治動員，被理解成2026地方大選前哨戰，使大罷免成為政黨保衛戰；2026又是2028總統大選前奏、彼此環環相扣。確實，目前局勢不利於執政黨，竟有人言及賴總統恐無法連任，唯恐言之過早。當前行政團隊背負許多執政包袱、法案杯葛及國際政經壓力皆是賴政府不力執政的客觀要素。當務之急，應下猛藥，讓人民看見賴總統願意改革提升政治廉潔、生活品質及行政效率等，方能重獲民心。 民意向背永遠是執政之根基。若從823投票率創低觀之，許多上次支持賴總統選民選擇不表態，何以至此？筆者作為一普通百姓的視角，認為有以下問題。首先，經濟分配問題。雖然從GDP數據及稅收證明近年台灣出口表現佳，財富卻高度集中少數人手上，加上物價高漲，遂引發民怨。其次，是部會閣員問題，其言行先被網友斷章取義後再經媒體渲染、引發社會不良觀感，從經濟部長輩攻訐到近日「賴總統黑嘴事件」、可看出「一條龍式」黑化政府、分化社會的網路組織。再來，是因民進黨首次連續執政三屆，面對過去盤根錯節的弊案，必須快刀斬亂麻，如部分政策須修正、檢討官員官箴問題等。 見到823新民意後，賴總統除了第一時間開記者會回應，並在數日內進行內閣成員調整。首對爭議較大的部門改組，希望注入新血以重振風氣。特別此次運動部長換成前國手李洋，在人事令發出後被質疑其缺乏實務經驗等，惟歐洲拔擢年輕人入閣已是常態，我國缺乏年輕人快速升遷管道，難得開先例，值得再觀察未來表現。此外，培養運動人才不能靠傳統層疊的官僚系統，應從民間借將便於「扁平化管理」，李洋出身體育前線，較能理解國手所需，在溝通及制定政策能拳拳到肉。從近年來台灣在職棒改革及國際賽事上皆有亮眼表現，加上組織化管理，更能凸顯此優勢。 最後，面對爭議已久的光電弊案是政府、司法機構應慎重處理。原本制定綠能政策良善，意在可追隨世界潮流，達成減碳節能，有利我國符合歐盟規定，有利我國出口競爭，最終達成能源自主、培養本土工業練。因台灣綠能產業發展未久，廠商、人才接良莠不齊，被部分投機者視作賺取利益所在，更有黑道介入的風聲，故執政黨必然嚴加調查、勿枉勿縱，澄清真相。所幸近日檢調開始追查該弊案，並火速收押相關人士；總統府也公開肯認追查綠電弊案偵辦，試圖喚起人們印象中民進黨清廉形象。畢竟無論從行政或司法調查綠能弊端，是一項高風險行為，除了牽涉許多同黨人士及複雜的利益網外，更威脅綠能招牌，也許段時間對民進黨威望重挫，若從長期來看能重新塑造「綠色執政」招牌，並重新調整綠電政策，從設廠、電網及售電服務，重構合理、透明招商流程。 政府除了以上人事調整、打擊弊案外，也須表達善意於在野。另一方面，執政黨若能與藍白其中之一暫時合作，則藍白合將因猜忌難齊心，有白營這虎視眈眈盟友，垂涎藍色江山，如斂翼的鷹冷視著藍綠惡鬥後的利益，藍白間始終難坦誠相見。如今，台灣內外交困，遭受政治鬥爭及中美挑戰，誠逢台美斷交後未見之危機，在823後從賴總統談話，不難看出其試圖營造朝野團結的氛圍，在野黨應投桃報李，莫忘我都生活在同一島上，無論心懷哪個祖國，他們所作所為僅代表選區人民意志，而非某個外部政權的期待。