籍貫地的迷惘

大時代的創傷總是無以復加，上一代的悲歡離合總是欲言又止，大歷史的洪流吞噬許多的無可奈何。

作者 / 林士清

中國大陸現今仍堅持「籍貫」地的填寫，並強調是「祖居地」，籍貫填寫已有百年發展的傳統，考試題目甚至可以設計出如何判斷籍貫。相較之下，台灣需要填寫的籍貫卻慢慢式微，籍貫一詞勾起筆者的童年回憶。當時剛升上小學三年級，一個懵懂無知的年紀，某日班導師請同學回家填寫一份資料，其中一項是「籍貫欄」，班導師解釋籍貫是出生地或成長地，筆者當下很自然填寫上「台灣高雄縣」，因為同學大部分也是這麼寫，父親發現後怒不可遏，急忙要我更正為「廣東省平遠縣」，並解釋這是祖父生長的地方，不能隨意變更。

「廣東省平遠縣」對筆者當時而言，是很遙遠又概念的地理名詞，是中學地理課本上都找不到的地方，地圖只有標記梅縣，平遠縣現今也被劃分到梅州市所轄。當時中國地理仍是非常復古的秋海棠36行省，考試還得默寫各個行省的省會和簡稱，東北九省我實在是默寫不出來，還有一個陌生的西康省，卻有為人熟悉的民謠「康定情歌」，地理課本僅附上一張中共行政區域地圖，讓學生自行對照和參考，當時中國大陸已經改革開放超過二十餘年，並即將入世，成為「世界貿易組織」（WTO）會員國。

我的祖父來自廣東平遠，祖母來自廣東梅縣，兩地的地理位置皆屬粵東，自古以降為客家人的大本營。祖父少年從軍就讀廣東空軍航校，後服役空軍飛官，隨著國民政府東征北伐，抗戰時期甚至遠赴新疆，當時東南沿海一帶已被日軍封鎖，史達林和蔣介石關係不錯的非正式盟友，蘇聯承諾在新疆協助國民政府訓練空軍，祖父在這個背景下前往新疆擔任教官，經歷「伊犁事變」，見證中、蘇兩國在邊境的衝突及少數民族的矛盾，並隱約認知當時的中國共產黨，已非吳下阿蒙。

隨後國共內戰日趨激烈，祖父跟隨蔣介石政權來到台灣，定居在高雄岡山的空軍眷村，負責官校的接收與籌備事宜。兩岸從此斷裂四十餘年，我的祖父母沒有機會趕上赴大陸探親的時程，無法一償回到老家探望的夙願。另一方面因共產黨發動文化大革命，因祖父母的軍人和地主身份緣故，導致家族無法免於被批鬥的下場，心中難免有所虧欠，晚年也甚少提及家鄉往事。大時代的創傷總是無以復加，上一代的悲歡離合總是欲言又止，大歷史的洪流吞噬許多的無可奈何。

標準的眷村第三代如筆者，成長於竹籬笆的眷村氛圍。抗戰時期許多飛行員在四川落地生根，空軍眷村是「川辣媽」的天下，普遍燒得一手好菜，溜透透地的四川話，成為行走眷村的「官話」。總而言之，四川話和北京話成為我在眷村成長的主旋律。祖父是北京話、廣東話、客家話皆通，到了我父親的眷村第二代變成北京話、四川話成為主角，廣東話和客家話會聽不會說，到了我這第三代成為北京話（國語），閩南語成為必須瞭解的方言，但客家話和廣東話筆者已經無從掌握。

那怕是自認再高級的外省人，下一代始終得面臨「土斷」的抉擇，大歷史背景下的小敘事，往往才是最值得深思及發掘之處。大時代的無奈，讓祖父因為「戰爭」被迫征戰大江南北，而他的孫子因為「和平」有幸走訪大江南北，甚至有幸走訪祖居地，重新思索「籍貫」的含意。現在台灣在各種戶政的文書資料上，已漸漸不講究「籍貫」，需要填寫「廣東省平遠縣」的機會越來越少，取而代之的是「臺北」或「高雄」，但是，筆者永遠能夠明瞭那裡是不能遺忘的祖籍，始終是值得慎終追遠的原鄉情懷。

125 thoughts on “籍貫地的迷惘”

  109. 2 bons hotéis em Allahabad Adicionando Unquestionable Comfort à sua estadia: Atul chaudhary | 07 de janeiro de 2015 – Conhecida por sua requintada hospitalidade dos hotéis em Allahabad são as melhores opções de estadia para todos os viajantes.
    mizuno brasil

  125. Pingback: 無心挿柳，柳成蔭—談籍貫改出生地  | 新公民議會

Leave a Reply

Related Posts

他是不是狗狗吃壞肚子所拉出來的東西 ？

國民黨某官宦世家曾說出傳誦一時「為官三代才知道如何穿衣吃飯」的名句。 所以要知道連基本的吃飯、穿衣，也需要三代趨庭之教的薰陶和教誨，當然會令國民黨的林某政二代很不以為然：貴冑之家，天選之人，怎麽連基本如何衣食，也需要三代？ 為了証明自己雖然只是第二代，但絕不是「狗狗吃壞肚子所拉出來的東西」！—— 這位林大少爺照道理至少要用力，淋漓盡致地吹捧自己是如何的品德高尚、能力超凡、學識淵博，以釋羣疑才是。 怎麼不努力說明自己如何的好，如何的有智慧，卻使盡自出娘胎以來的洪荒之力，不去標榜自己，卻致力宣揚反對他的人都是「社會邊緣人」：乏善可陳，只會聚在一起取暖，起烘，借勢借端，博取社會的注意，換得廉薄的自我生存價值 ！ 這和對岸的「政二代」所信仰的「老子英雄，兒好漢」、「老子反動，兒混蛋」的革命血源論，看來英雄所見略同。也難怪這位大少爺一點也不心虛，自詡為「百分之一的菁英」，如假包換，他當然不是「狗狗吃壞肚子所拉出來的東西」！一切都是「社會邊緣人」所造的大謊，人神共憤！ 所以，林大少爺是懂得穿衣、吃飯，不會拉屎的「百分之一的菁英」：請大家告訴大家，不要罷免他，和像他一樣藍白「百分之一的菁英」：因為，他們藍白人物若被罷免掉，傅崐萁、黃國昌、翁曉玲、徐巧芯、羅志強、王鴻薇、賴士葆…….. 的立法院怎麼撐得起來？親共、舔共的國會不再，統一大業如何進行是好 ？ 所以，林大少爺當然不是狗狗拉出來的東西，但他難逃被批評為一顆老鼠屎，壞了國民黨大好的一窩粥。「大罷免」國民黨已經鋒火連天，他卻在國民黨內部放火、點炮，惟恐天下不知道有這號人物！ 古人說「萬夫所指，無疾而死」。林大少爺不用害怕，死是不可能的，但是民意反撲，排山倒海，壓力其大，會令你如同吃壞肚子，拉不拉出東西？可不是你這位百分之一菁英，所能決定的 ！ 作者：胡嚴

如何破解2個中國政權的對台主權謊言？

2025年適逢二次大戰終戰80週年，面對戰後至今的國際秩序，川普總統執政下的美國意欲調整它，而中俄等挑戰者更是懷抱將它推倒、以自身意志取而代之的念頭，因此使相關歷史的詮釋主導權，成為各方無硝煙的戰場，這其中也包含「如何界定台灣戰後主權態樣」的大哉問，又以中國對其挑戰為最力。 與「二戰後的台灣主權態樣」有關的問題，其爭點集中在以下2個方面： —如何判斷開羅宣言以降、直到舊金山和約與其附約為止，一系列與台灣主權地位有關的國際法法律文件的效力？ —聯合國大會1971年2758號決議，除了處理2個中國政府在聯合國的代表權問題以外，有涉及到台澎主權的歸屬嗎？ 關於這2個問題，目前系涉各方的立場如下： —美國為首、並有捷荷等國參與的西方多國，透過立法權及行政權多管齊下，目前將重點著力於否認2758號決議之涉及台澎主權歸屬，舊金山和約則作為其較未特別強調的背景性因素。 —中國為首、並有俄羅斯與其附庸附和的一派，則基於其所謂反法西斯、反納粹的基調，宣稱「僅憑開羅 宣言及波茨坦公告，即可證明中國已擁有台澎主權，而舊金山和約沒有中國與蘇聯參與、對中俄無效；至於2758號決議，則是中國對台灣領有主權的再度確認」。 —而「中華民國在台灣」的立場，為維持其自認的領台正當性，其投機主義心向與中俄不相軒輊，一方面在各份國際法法律文件的判定上，特別是開羅宣言到波茨坦公告的部份，抱持與中俄相同的立場，但與中俄不同的是強調日華台北和約，在確定中華民國領有台灣主權中的重要性；不過在2758號決議方面則與美國為首的西方世界同調、否認該決議之涉及台澎主權歸屬。 先不論美國為首的西方世界，目前還沒有打算從「舊金山和約第2條(b)項，僅規定日本放棄台澎主權、而未規定其繼受國的方向」切入，處理台澎建國課題的情況，中俄一派與「中華民國在台灣」，依靠其自認為有利的國際法文件，各自宣稱據有台澎主權的情況，對台灣人而言，則是不折不扣的謬論與謊言，因為： —就國際法文件的效力判斷而言，開羅宣言是峰會會後新聞公報、波茨坦公告與日本對盟軍降書只是意向表示，戰敗國外地領土的處分，終究還是要以作為終戰和約的舊金山和約為準，俄羅斯前身的蘇聯不予簽字、以及中國代表權的問題，都不會影響和約的終局處分效力。 —觀2758號決議，無論是聯合國官方英文、抑或中文文本，都只確定中華人民共和國之作為聯合國大會及安理會會員國、以及將蔣介石政權代表從聯合國與其附屬機構驅逐出去的事案，根本無涉於台澎主權所屬。 面對過去蔡政府對台灣主權與國家定位議題的模糊處理，以及循二戰終戰80週年再起、與台灣主權有關的各種謊言，台灣人有必要走出過去幾年中華民國在台灣製造的迷霧，依據國際法的論理與知識，維護台灣人循住民自決啟動建國程序的正當權力。 作者：江夏生

永續共存(跟上台中興農高爾夫球場4/30停止營運，移交給台積電設廠時事)

近期台中科學園區旁的興農高爾夫球場確定停止營運，將移交給台積電建晶圓廠，引起部分球場會員抗議，也有民眾擔心破壞野生生物的棲息空間。這件事讓我想起，新北板橋的台北遠東通訊園區開發過程。 以前那裡是遠東紡織板橋廠及遠東高爾夫球場，聽從事業務工作的父親提到，他曾陪客戶到球場邊打球邊談生意，每張球證只要新台幣四百元。 球場球道總計九洞，要全程打完18洞賽程就得打兩輪，不同球道中間有種一排高大的樹木隔開，在熱鬧的板橋市區中，是難得的大片綠地，尤其颱風帶來大雨時，球場草地可當作臨時蓄洪區，減緩淹水災害。 隨著產業轉型及城市發展，原本的紡織廠及球場停止營運，業者開發成台北遠東通訊園區，建很多棟現代化的商辦大樓，吸引知名跨國企業總部及連鎖餐廳進駐，提供大量工作機會變身新興商業區。同時業者也捐地給官方，建消防隊大樓及圖書館總館，改善當地生活機能。 好在業者開發時，保留球場的部分樹木並設置生態池，開發為公園及廣場，吸引多種本土鳥類棲息，也成為板橋居民的休閒好去處，同時保留紡織廠煙囪及部分廠房，見證台灣工商發展歷史。 既然城市要發展得進行土地開發，但過程要如何兼顧經濟、環境保護、社會人文景觀、民眾居住權益，是個好問題。台北遠東通訊園區開發過程或許可供其他土地開發案參考，讓開發不等於破壞，而是兼顧記憶及永續的轉型。 作者：張居隱

「重層嚇阻、防衛固守」下的海馬斯火箭彈系統

現代戰爭中，聯合作戰已是常態，日前軍方於九鵬基地成功試射新購的「海馬斯火箭彈」，代表陸軍在跨區增援的能力上大幅躍進，從三軍的角度而言，海馬斯火箭彈系統將有助於聯合作戰的效能與威力。 根據「洛克希德馬丁」公司官方所透露的消息來論，我國採購的彈種為M30、M31火箭彈，射程約70-92公里；若是換成一枚MGM-140戰術彈道飛彈，射程可達305公里，理論上從台灣本島向西射擊，將有助於破壞解放軍位於福建沿海的海空基地、防空陣地、雷達站等，大幅增進陸軍遠程火力打擊的能力。 海馬斯多管火箭彈的服役，目前部署在中部地區的58砲指部，隸屬於陸軍第十軍團，為中部地區最為重要的地面部隊，在中部地區三軍聯合作戰的層面，海馬斯火箭彈因具有射程上的優勢，故擔負遠程打擊的能力。國造、射程較短的雷霆兩千火箭彈，擔負距離45公里的防衛，兩者雖然射程差異甚大，但卻能在聯合作戰中達到「互補」之功效，也能為海、空軍分攤防衛壓力。 從聯合作戰的角度來說，海馬斯火箭彈系統已全面提升陸軍的與遠程打擊能力；在俄烏戰爭中（2022年至今），烏克蘭陸軍透過該系統，屢次針對境內俄軍或俄國本土給予打擊，數度拖延俄軍部隊的集結、前進速度，在想定的台澎防衛作戰中，陸軍自2020確定向美方採購海馬斯系統後，實際上也代表美方對於台灣採購遠距打擊的裝備給予一定程度的鬆綁，此一舉措不但是要因應當前緊張的印太局勢，國軍面對解放軍的威脅與壓迫時，海馬斯系統也為軍方提供一定程度的防衛優勢。 面對敵情威脅，以及川普2.0的不確定性因素，在國防建軍的路途上，務實面對威脅、採購必要裝備、持續嚴格訓練為國家安全的不二法門，由於海馬斯火箭彈已接受過戰場的嚴苛考驗，對於全球的用戶而言將提供一個相當優良的素材以供參考。 作者：宋磊

Recent Posts

如何破解2個中國政權的對台主權謊言？

如何破解2個中國政權的對台主權謊言？

2025年適逢二次大戰終戰80週年，面對戰後至今的國際秩序，川普總統執政下的美國意欲調整它，而中俄等挑戰者更是懷抱將它推倒、以自身意志取而代之的念頭，因此使相關歷史的詮釋主導權，成為各方無硝煙的戰場，這其中也包含「如何界定台灣戰後主權態樣」的大哉問，又以中國對其挑戰為最力。 與「二戰後的台灣主權態樣」有關的問題，其爭點集中在以下2個方面： [...]

More Info
他是不是狗狗吃壞肚子所拉出來的東西 ？

他是不是狗狗吃壞肚子所拉出來的東西 ？

國民黨某官宦世家曾說出傳誦一時「為官三代才知道如何穿衣吃飯」的名句。 所以要知道連基本的吃飯、穿衣，也需要三代趨庭之教的薰陶和教誨，當然會令國民黨的林某政二代很不以為然：貴冑之家，天選之人，怎麽連基本如何衣食，也需要三代？ 為了証明自己雖然只是第二代，但絕不是「狗狗吃壞肚子所拉出來的東西」！—— [...]

More Info
永續共存(跟上台中興農高爾夫球場4/30停止營運，移交給台積電設廠時事)

永續共存(跟上台中興農高爾夫球場4/30停止營運，移交給台積電設廠時事)

近期台中科學園區旁的興農高爾夫球場確定停止營運，將移交給台積電建晶圓廠，引起部分球場會員抗議，也有民眾擔心破壞野生生物的棲息空間。這件事讓我想起，新北板橋的台北遠東通訊園區開發過程。 以前那裡是遠東紡織板橋廠及遠東高爾夫球場，聽從事業務工作的父親提到，他曾陪客戶到球場邊打球邊談生意，每張球證只要新台幣四百元。 [...]

More Info

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略，不是貿易！

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案：缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病：儲物症（Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一