籍貫地的迷惘

大時代的創傷總是無以復加，上一代的悲歡離合總是欲言又止，大歷史的洪流吞噬許多的無可奈何。

作者 / 林士清

中國大陸現今仍堅持「籍貫」地的填寫，並強調是「祖居地」，籍貫填寫已有百年發展的傳統，考試題目甚至可以設計出如何判斷籍貫。相較之下，台灣需要填寫的籍貫卻慢慢式微，籍貫一詞勾起筆者的童年回憶。當時剛升上小學三年級，一個懵懂無知的年紀，某日班導師請同學回家填寫一份資料，其中一項是「籍貫欄」，班導師解釋籍貫是出生地或成長地，筆者當下很自然填寫上「台灣高雄縣」，因為同學大部分也是這麼寫，父親發現後怒不可遏，急忙要我更正為「廣東省平遠縣」，並解釋這是祖父生長的地方，不能隨意變更。

「廣東省平遠縣」對筆者當時而言，是很遙遠又概念的地理名詞，是中學地理課本上都找不到的地方，地圖只有標記梅縣，平遠縣現今也被劃分到梅州市所轄。當時中國地理仍是非常復古的秋海棠36行省，考試還得默寫各個行省的省會和簡稱，東北九省我實在是默寫不出來，還有一個陌生的西康省，卻有為人熟悉的民謠「康定情歌」，地理課本僅附上一張中共行政區域地圖，讓學生自行對照和參考，當時中國大陸已經改革開放超過二十餘年，並即將入世，成為「世界貿易組織」（WTO）會員國。

我的祖父來自廣東平遠，祖母來自廣東梅縣，兩地的地理位置皆屬粵東，自古以降為客家人的大本營。祖父少年從軍就讀廣東空軍航校，後服役空軍飛官，隨著國民政府東征北伐，抗戰時期甚至遠赴新疆，當時東南沿海一帶已被日軍封鎖，史達林和蔣介石關係不錯的非正式盟友，蘇聯承諾在新疆協助國民政府訓練空軍，祖父在這個背景下前往新疆擔任教官，經歷「伊犁事變」，見證中、蘇兩國在邊境的衝突及少數民族的矛盾，並隱約認知當時的中國共產黨，已非吳下阿蒙。

隨後國共內戰日趨激烈，祖父跟隨蔣介石政權來到台灣，定居在高雄岡山的空軍眷村，負責官校的接收與籌備事宜。兩岸從此斷裂四十餘年，我的祖父母沒有機會趕上赴大陸探親的時程，無法一償回到老家探望的夙願。另一方面因共產黨發動文化大革命，因祖父母的軍人和地主身份緣故，導致家族無法免於被批鬥的下場，心中難免有所虧欠，晚年也甚少提及家鄉往事。大時代的創傷總是無以復加，上一代的悲歡離合總是欲言又止，大歷史的洪流吞噬許多的無可奈何。

標準的眷村第三代如筆者，成長於竹籬笆的眷村氛圍。抗戰時期許多飛行員在四川落地生根，空軍眷村是「川辣媽」的天下，普遍燒得一手好菜，溜透透地的四川話，成為行走眷村的「官話」。總而言之，四川話和北京話成為我在眷村成長的主旋律。祖父是北京話、廣東話、客家話皆通，到了我父親的眷村第二代變成北京話、四川話成為主角，廣東話和客家話會聽不會說，到了我這第三代成為北京話（國語），閩南語成為必須瞭解的方言，但客家話和廣東話筆者已經無從掌握。

那怕是自認再高級的外省人，下一代始終得面臨「土斷」的抉擇，大歷史背景下的小敘事，往往才是最值得深思及發掘之處。大時代的無奈，讓祖父因為「戰爭」被迫征戰大江南北，而他的孫子因為「和平」有幸走訪大江南北，甚至有幸走訪祖居地，重新思索「籍貫」的含意。現在台灣在各種戶政的文書資料上，已漸漸不講究「籍貫」，需要填寫「廣東省平遠縣」的機會越來越少，取而代之的是「臺北」或「高雄」，但是，筆者永遠能夠明瞭那裡是不能遺忘的祖籍，始終是值得慎終追遠的原鄉情懷。

125 thoughts on “籍貫地的迷惘”

  109. 2 bons hotéis em Allahabad Adicionando Unquestionable Comfort à sua estadia: Atul chaudhary | 07 de janeiro de 2015 – Conhecida por sua requintada hospitalidade dos hotéis em Allahabad são as melhores opções de estadia para todos os viajantes.
    mizuno brasil

  125. Pingback: 無心挿柳，柳成蔭—談籍貫改出生地  | 新公民議會

Leave a Reply

Related Posts

民主不能被演算法滲透：台灣應比照與民主同盟國家管制中國APP

當小紅書被台灣政府宣布禁用一年的消息浮上檯面時，輿論的分歧意見立即暴露出台灣社會在「資訊自由」與「國安防線」之間的認知落差。 有人認為這是政治過當，也有人批評政府終於出手。但若從國際比較觀點來看，台灣其實早該像印度、美國、澳洲與加拿大等民主國家一樣，針對中國背景的數位平台建立一套明確的「風險評估—合規要求—封鎖處置」流程，而非每次都在政治壓力與網路輿情中倉促決策。若一個國家的主權與民主可被演算法、平台與伺服器架構左右，那麼資訊空間的開放將淪為威脅的破口，而不是自由的象徵。 筆者不得不承認，中國所輸出的APP早已不只是商業工具，而是中共政府所謂「數位絲路」與「科技民族主義」的一部分。平台本身的資本結構、資料處理機制、審查算法與內容導向，往往與中國境內的監控系統緊密相連。這並不是陰謀論，而是中國自己的法律條文早已明文規定：包括《網路安全法》、《國家情報法》、《數據安全法》在內的三大法體系，賦予中國政府可以依法要求境內企業提供用戶數據、演算法原始碼與加密金鑰。任何一間中國科技公司，在對外宣稱「與政府無關」的同時，都受制於這些國安法規與政治壓力。因此，問題從來不是小紅書是否從事統戰、TikTok是否干預選舉，而是這些平台從結構上就可能成為資訊主權的風險因子。 再看美國與其盟友。拜登政府2024年通過《保護美國人免於外國對手控制應用程式法案》（Protecting Americans from Foreign Adversary Controlled Applications Act），要求TikTok若不脫離母公司字節跳動，就將面臨下架。這一法案雖面臨法律挑戰，但其核心邏輯已展現美國對「資料儲存地點、平台控制權、言論操控風險」的高度警覺。不只TikTok，美國亦已限制多個中資企業參與關鍵基礎建設與資訊平台。在加拿大與澳洲，政府雖尚未對中資平台全面封禁，但已明確禁止TikTok等APP在公部門與軍方設備中使用，顯示「分級風險管理」的科學治理路徑漸趨成熟。 因此，若筆者認為台灣政府若真心想在數位主權與資訊安全上穩健治理，筆者主張應參考上述國家經驗，推動以下四點制度改革：首先，立法設立「跨境數位風險審查機制」，由資安、國安、通傳、法律及技術專家組成審議委員會，針對中資背景平台進行常態性審查；再者，建立「平台來源透明標示制度」，要求所有在台上架之APP須明確揭露資本結構、資料儲存地點、伺服器架構與審查政策，讓使用者與主管機關能作出風險判斷；第三，推動「使用分級管理」機制，針對軍方、公務機關、學校、金融機構等具敏感資料接觸單位全面禁止使用中資背景APP；第四，設立「數位主權創新基金」，支持國產替代平台發展，以免因封鎖外來平台而造成本地資訊生態斷裂或創作者經濟受損。 台灣不缺智慧與人才，也不缺對中國的警覺意識，但我們缺的是一套能夠將警覺轉化為制度，將風險轉化為治理的架構。若僅靠一紙禁令、幾句標語，就想抵擋一個數位極權體制所輸出的滲透網絡，那終究只能是虛張聲勢，無法形成真正可長可久的安全邊界。我們需要的不是更多情緒動員，而是更多理性決策。唯有建立一套制度化、可預期、科學化的數位安全治理機制，台灣才能不靠封鎖而守住自由，不靠猜忌而守住民主。這是印度已經走過的路，也是美加澳正在走的路，而台灣不應再猶豫。自由的社會，必須要有能守住自由的制度。 作者：林真心

台東地區實施火力射擊的意義

近年來，隨著中共解放軍日益擴張，海空軍出沒在台灣東部海空域的頻率快速增加，為有效進行東台灣的防禦，軍方近年快速進行部隊整建，包括未來新購的66架F-16V戰機部署於台東志航基地，更新花東地區的防空飛彈，在花蓮港外海實施反登陸作戰演練等，如今軍方在12/4於台東地區進行實彈射擊，凸顯出台東地區在防衛作戰中的角色日益提高。 台東地區指揮部的規模 花蓮縣、台東縣隸屬於「第二作戰區」，陸軍為該區域數量最多的部隊，花東防衛指揮部是當地最為重要的陸軍部隊，人數約6000人，為有效防守綿長的花東地區，陸軍台東地區指揮部為其中的下轄單位，兵力規模相當於「旅級單位」，人數約在數百至數千人，駐地位於台東縣卑南鄉的太平營區，下轄兩個機械化步兵營與一個混砲營。 此次參演部隊於太麻里溪口實施火砲射擊，這是自1994年知本漢光演習以來，睽違31年再度於當地執行火砲演練；在防衛作戰上，台東縣與花蓮縣同等重要，台東縣境內擁有空軍第七戰機聯隊，目前暫時由嘉義聯隊的F-16V戰機進駐，緊鄰志航基地的豐年機場，平時為民用，戰時將被軍方挪為預備的起降基地，因解放軍海空軍可能於戰時登陸台東地區，M60A3戰車朝向太麻里溪口進行火砲射擊，參演的裝備亦包括迫砲、榴彈砲、機/步槍等。 仍有強化地面守軍的必要 面對日益擴張的解放軍，對於本島的防衛而言，過去被視為相對安全的東部後院，如今正快速面臨解放軍的威脅。強化地面守軍的實力仍有其必要性，具體的做法如下： 在作戰想定中，解放軍有機會在東台灣進行搶灘登陸，增加該地區的反戰車飛彈有助於強化抵擋登陸的解放軍，畢竟現代戰場上，反戰車飛彈的威力勝過多數的重型戰車，無論是陸軍現役的拖式系列、標槍反戰車飛彈，皆有助於強化與摧毀登陸的裝甲部隊。 基於解放軍海軍直升機登陸艦的威力日增，台東地區必須增加更多的刺針防空飛彈，該型裝備助於抵禦、摧毀攻擊軍的直升機，因刺針防空飛彈成本相對低廉，也利於我軍的軍力部署。 隨著現代戰場改變，無人機肩負著偵查-攻擊的任務，解放軍的無人機數量龐大，鑒於此，部署成本相對低廉的防空機砲將提升地區指揮部的防禦能力。 關於台東地區相關的防衛提升方法，同樣適用於花蓮地區，花東地區與西半部的防禦同等重要，對於威權主義在印太地區的擴張，軍方仍從嚴檢視本島各個防區的防衛力量。 作者：宋磊

台灣有事日本幫忙 親中人士怎不敢譴責中國？

近日，日本首相高市早苗一席「台灣有事日本有事」的發言，讓中國大崩潰，不僅暴跳如雷地怒罵，甚至祭出許多經濟制裁；幸虧高市首相並沒有因此屈服，讓我們看到真摯民主國家盟友的偉大。同一時間，也看到相當多親中政客與媒體，發出對日本首相的抨擊，根據媒體報導，國民黨前總統馬英九表示「高市言論衝擊台灣人利益」、「兩岸問題不能假手外國介入，必須由兩岸自己來談」；以及國民黨前主席洪秀柱表示，「這種言論不僅挑釁，更把台灣推向危險邊緣」然而，他們卻絲毫不敢怪罪想要侵略台灣的中國。很明顯，中國與他的狐群狗黨就是狗急跳牆。因為這起事件，成功讓台灣議題國際化，代表著台灣問題再也不是中國內政，這就是為何中共如此崩潰的原因。   這起事件也印證民進黨「脫離中國，走向世界」的路線是正確的，若國民黨執政，馬英九們的九二共識，就是將台灣榜進大中國的框架之中，一旦中國發動侵略，日本美國想要幫忙也無法插手，因為你都自己承認是一個中國了。所幸在民進黨蔡英文前總統、賴清德總統的領導之下，台灣積極地在各領域與各國互動，我們可以看到各國軍艦穿越台灣海峽，戳破中國想要將台海變成其內海的陰謀，而日本首相的發言，更是印證了台灣不是中國一部份的事實，這樣一來，萬一台灣真的有事，歐美日各國才能介入幫忙。   多虧了民進黨的努力，台灣才能有今天與歐美日各國友好的成果，也順利將台灣議題國際化，更加遠離中共的控制，這是國民黨執政絕對無法做到的。然而，中國人與親中人士持續在網路上，試圖將輿論帶往日本挑釁的方向，惡意忽略中國要武力侵台的責任。台灣與日本只是要維持和平、自我防衛而已，馬英九與洪秀柱等人只會責怪害者，怎麼不勇敢一點指責要侵略台灣的中國，或是要求中國放棄武力侵台呢？ 作者：向陽之花

Recent Posts

台東地區實施火力射擊的意義

台東地區實施火力射擊的意義

近年來，隨著中共解放軍日益擴張，海空軍出沒在台灣東部海空域的頻率快速增加，為有效進行東台灣的防禦，軍方近年快速進行部隊整建，包括未來新購的66架F-16V戰機部署於台東志航基地，更新花東地區的防空飛彈，在花蓮港外海實施反登陸作戰演練等，如今軍方在12/4於台東地區進行實彈射擊，凸顯出台東地區在防衛作戰中的角色日益提高。 台東地區指揮部的規模 [...]

More Info

精選文章

川習會的中美矛盾是戰略，不是貿易！

2017-04-08 韓非

八仙樂園爆炸案：缺乏常識造成的災難

2015-06-28 異想

彰化縣民輪替後的哀與愁

2016-03-06 許家瑋

新文明病：儲物症（Hoarding disorder)似正在增加

2015-04-13 楊庸一